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  3. března jsme si připomněli 10 výročí úmrtí Karla Kryla, který by letos slavil šedesáté
narozeniny.   Kdy jsem se poprvé
vlastně potkal s písničkami Karla Kryla? Bylo mi tak čtrnáct patnáct let a každý týden jsem čekal
na Houpačku Mirky a Jiřího Černých. Zrovna vítězil "
Náhrobák
" Petra Nováka či 
Zrcadlo
Juventusu Karla Černocha, a najednou zazněl do pár akordů kytary neznámý hlas zpívající: "
Čmárali po Pietě pozdravy Marietě, kterou si půjčovali neznající studu
?".
 
Tu píseň jsem si spolu s jinými nahrál na B 42 se čtyřmi stopami a pak často pouštěl, byť
písnička vypadla po prvním kole. Jenže pak přišly další, 
Morituri te salutant
, Důchodce, 
Nevidomá
dívka
a potom tanky. Pak elpíčko a klukem v bundě s terčem na zádech (někdo říkal, že je to Pavel
Chrastina z Olympiku) a byl tu 
Bratříček
. A najednou ten malý, jen 158  cm vysoký kluk s kytarou a velkou duší zmizel někam pod Alpy.
Jeho další dvě elpíčka vydaná v emigraci jsem měl nahraná na pásku a pouštěl je jako velkou
slavnost a někdy se mi chtělo brečet. Brečet vztekem i lítostí. Že ten úžasný hlas, co zpívá, že
jedna židle přebývá, se už možná nikdy nevrátí, protože jednotkou dočasnosti je jeden furt.
 
Poslech písní Karla Kryla se stal v trestním řízení přitěžující okolností, a na druhé straně mi na
vojně hrál a zpíval 
Nevidomou
dívku
spolužák Jarda Ortman, po roce 1989 poslanec za Levý blok.
 
Byla to blbá, velmi blbá doba, a písničky Karla Kryla byly vzpomínkou na něco, co snad nikdy
nebylo a nebude.
 
A najednou, v tom městě Franze Kafky, stála na balkónu Melantrichu výškou a osudem tak
nesourodá dvojka dvou Karlů a zpívala hymnu.
 
A ještě předtím se ve Vídni nádherně ožrali dva kluci, Karel Kryl a Jarek Nohavica.
 
Pak revoluce někam zalezla a já ve vinárnách blízko Národní třídy potkával věčně trochu či více
opilého Karla Kryla, pořád o něčem nahlas debatujícího. Hlas z pásku byl najednou půl metru
ode mě. Zažíval to, co ostatní, kteří se vraceli domů a konfrontovali dva světy, z nichž měl být
vytvořen svět jediný na základě sloučení neslučitelného. Přiznám se, že  jsem kverulantství
Karla Kryla pokládal tak trochu za pózu. Jenže před deseti lety se ten malý padesátiletý kluk
zastavil a odešel za zeď Břevnovského kláštera.
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A teprve potom jsem ho začal mít rád, daleko víc než předtím. Karel Kryl se nedá hulákat v
hospodě, nedá se při něm žehlit a mýt nádobí. Říkalo se, že texty s nádhernými metaforami
svědčící o nadpozemské slovní zásobě převažují nad melodiemi. Ale není to pravda. Karlu
Krylovi byl dán dar obou složek písně. A deset let poté, co odešel tam někam, o čem nevím,
zda je či není, chápu i jeho hořkosti a bolest. O čem bys dneska, Karle, zpíval ?
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