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Sedélo néas tenkrat kolem ohnicku pét. Dodrzujem tenhle zvyk, jednou v roce se sejit, v
parnym lété, aby netrpély nase Ctyrhvézdickovy klouby a bederni obratle navzdy nestrnuly
prochlazenim.Uz dobrych deset let. Od ty doby, co sme taknak poznenahlu prestavali jezdit
jako osada. Znate to, do pomérné kultivovanyho, byt dobrodruznyho Zivota vpadnou ze zalohy
Zensky, manzelstvi, ditka, rozvody a co bylo kdysi slibeny a na zakladajicim ohni slavnostné
stvrzeny zalomenim palce, obrati se nenapadné v prach. Jen jedno drzime od pocatku v
rukach: osada a osadni vandry zasadné bez bab. Jako bez Zenskych teda. Je to dobra zasada
a vzdycky byla. Osvédcila se v mladi a jak léta jdou, nemuzem si ji vynachvalit. Jisté, byly i akce
s opa¢nym pohlavim a v urcitych ro¢nicich dokonce prevladaly, ale za jednim sme stali jako
jeden muz: do osady sme nikdy zadnou Zzenskou nepifijali a buhvi, Ze nepfijmeme!

Sedélo nas tam tenkrat pét. U malyho neduzivyho ohni¢ku (on velky totiz potfebuje more
dreva), na fleku, kterymu fikame Stara osada. Pét chlapkl v nejlepSich letech, pohodiné
rozvalenych na vySisovanych celtach, co kdo rano sesbiral po garazi a spolu s promasténym
Zebradlem a Spinavou dekou hodil do auta. Padal na nas letni soumrak a s nim protivni komafi
a dost mozn4, ze vyrukovala i klitata, ale my méli povisly bricha jesté piny rozkoSe z prerovsky
jedenactky, kterou sme louskali do pozdniho odpoledne, takZze sme jen lehce a nezavazné
tlachali, Cichali vani seSlapany travy a divili se, ze z koufe Stipou oci. Taky sme zpivali, ale
pisné znély kratce, vétSinou koncily u druhy sloky vypadkem textu a to sme pak délali hmmm,
hmm, hmmm a bylo to fajn.

Bylo to neskutecné fajn, pac to bylo bez bab! Na tom sme se shodli, jen sme pfijeli.

Vazneé, ono to bez téch zenskych je opravdu néco jinyho! Posudte sami. Bez Zzenskych si
kupfikladu klidné mazete svy dirazné deklarovany nazory doprovazet libovolnym poc¢tem
sprostych slov, jaky vam jen slina na jazyk pfinese; svobodné muzete zaSatrat v paméti a znovu
oprasit tu dvacet let starou historku o plnostihly pionyrsky vedouci, v jejiz maly chatce na okraji
tabora se béhem jedinyho vikendu vystfidala celd osada; klidné mizete doSiroka roztahnout
uvahu, kde se na dcefi hospodskyho, co jesté pfedloni vypadala jako bezpohlavni, Skole sotva
odrostly stvofeni, najednou vzaly kozy, s kteryma by mohla i do Pobfezni hlidky. Hluboce a
hlasité se mizete zamyslet nad posledni galerii pornofotek volné ke stazeni na www??., s
nadhledem se pochlubite, jak ste tuhle potkali jistou kolektivni lasku z mladi (mimochodem, je to
poréad jesté pékny péro), zasli s ni na kafe a pak?.., vyznameé se odmil¢ite, jen af ostatni zavidi.
Klidné si mlzete ?7?.., ale uz nebudu zdrZovat, je to pfece jasny, ne?

Tak jako dobry patolog i na zdravym téle najde neduh, vyskytl se v nasi osadé problém,
pramenici prave z ty zasadni zasadovosti. SpocCival v tom, ze zestarla. To je pfirozeny, feknete
si. My si to taky fikali, ale jak ubihaly roky, NASIRALO néas to &im dal vic, aZ to na nasich
letnich setkanich zac¢inalo byvat k palnoci téma Cislo jedna.

"Pro¢ nemame nasledovniky," jecival, v tu dobu jiz dobfe zlity, Serif Béda.
"Kdo bude opatrovat osadni vlajku a pokladnu, az tady nebudu," narikal plactivé Alik.
"Co se Starou osadou, zapali nékdo ohen za nas?" vzlykavé sem vznasel otdzku, na niz nebyla
odpovéd.A mohl bych pokraCovat.

Nalada pak vétSinou spadla pod bod mrazu, pod jehoz vlivem si posléze kazdy odnesl| svou
déravou celtu a mastnou deku co nejdal od ostatnich, aby pak rano, po vlaznych stizcich rukou
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a neslanych "ahoj pfisté", ¢ekal u auta, az odboura zbytkovy alkohol, nastartuje a zmizi. Takhle
to fakt byvalo!

Tohle téma sme, pro jeho zavaznost, neopoustéli ani pfi ndhodnych setkanich, odbyvajicich
se vétsSinou v Cipermarketech, zfidka na parkovistich pred nimi. V téch chvilich sme nechavali
manzelky, partnerky, potomky, at si Smejdi mezi regaly a my mezitim diskutovali o problému,
dokud nas voziky ostatnich zdkazniku nerozdélily. Posledni slova sme leckdy vykfikovali nad
jejich hlavami a zkous$eje prehlusit reklamni klipy, domlouvali se na pfisté do oddéleni piva, kde
pry panuje relativni klid. Tak nas to vzalo!

Co vSak nadélate, kdyz se vam Sprajcuje rozstfihat plot natazeny v mladi. Co zmUzZzete proti
vlastnimu svédomi, ktery vam nedovoli zrusit dany slovo. Ano, tak blbé sme si to kdysi nastavili:

Pokud kdy nékoho do osady pfijmeme, slibili sme si slavnostné a rukoudanim, bude to
POTOMEK zakladajiciho osadnika a k tomu MUZSKYHO rodu. Vim, horsi uz to byt nemaze!
Sme teda ateisti, ale ob&as, za jasnych noci, vejrame k obloze, zkou$eje zjistit, kdoze nas
to tresta. Bylo to k uzoufani!

Kupfikladu ja. Sem sice takfikajic Stastné Zzenaty jiz dlouho, ale do hry mizu dat POUZE dvé
dcery a to je, jak uz vime, karta na nic. A Ze pét let marné presvédcuju manzelku, abysme
zplodili dal§iho potomka, co kdyby to vy$lo. Marné vznasim argument, Ze mi kvapem ubyvéa
aktivnich spermii. Neposloucha. Prej, pravila, kdyby ji snad, nedej boze, napadlo, pofidit si za
tohoto zivota jesté jedno dité, mize mé ubezpedit, ze to zcela uréité nebude se mnou.

Anebo Drobek, je na tom stejné blbé. Taky dvé holky. Jinak hezky, dobre vyvinuty, ale
ZENSKY! Uz uz to vypadalo, Ze to treti by mohl byt kluk, nadeZ jeho stara spontalné potratila a
od ty doby déti mit nemize. Smdala.

Alik, ten je jasny. Dceru ma sice jenom jednu, ale vrhli se se Zenou do podnikani a o décku
uz nechce ani slyset.

Fesak Willy - to je pfipad sam pro sebe. Pfed péti Iéty nam hrdé sdélil, Zze pry je na kluky.
Byla to pecka, umite si to pfedstavit. Muselo to narho pfijit az na stary kolena, pa¢ my predtim
nic nepozorovali a ani ta zminovana pionyrska vedouci, kdyz jsem pak v druhym turnusu byl u
ni na navstéve uz singl, si neztézovala.

Nejbliz Uspéchu je Béda, dyt je taky Serif, Ze jo. Do druhyho manzelstvi vyzenil dva kluky,
coz se sice nepocita, ale pozor : z prvniho ma syna! Jeho bejvalka kudy chodi, tudy kraka, ze
ten fakan stejné neni jeho, ale v tomhlectom stojime pfi kamaradovi. Horsi je, Ze se s nim doted
soudi, kdy by si ho tak Béda jako mohl na chvilku pucit. Vysledkem je, Ze mu ho nepucuje
nikdy, ¢imz tatikovi brani, aby v klukovi rozvijel dfimajici trampsky pudy. Sama bida.

Kdyz si jednou, doslova za madarsky rok, vyjedeme do pfirody i s rodinama, pfipomina to
vylet div€iho lycea s nékolika starnoucimi, zapSklymi profesory v ¢ele. Kdo by nezaplakal.

Nastésti kazda smila se jednoho dne protrhne a i do studenych rokli nakoukne slunce. Tak
se i osada dockala nasledovniku a vidite, tady teprve za€ina nas pfibéh.

Pét nas tenkrat sedélo kolem toho ohnicku, ale mélo nas byt viastné Sest. Kamarad Pete,
benjaminek osady, se omluvil. Nejprv esemeskou, tak opatrné, napsal néco o rodinnych
divodech a teprve, kdyz byl Drobkem pfistizen, jak v oddéleni détskych potfeb stéhuje na svij
vozik obsah regald, vylezlo z négj, ze Veverka, jeho Zena jako, je jiz dobfe pulroku samodruha a
vyplivne to nékdy v 1été. Micel pry tak dlouho proto, aby to nezakfikl. Tomu se dalo véfit, neb po
osmiletym snazeni a fare IéCebnych procedur u nich uz nikdo s potomkem nepocital. Ten den
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zakvilelo v mobilnich sitich a jesté téhoz velera zasedli sme k onlajnpokecu u svych pocitacd,
abysme zhodnotili situaci. Vypadalo to nadéjné, ale nemaje nic jistyho v ruce, termin setkani
sme nezmenili.

Mohlo byt tak k jedenacty, vSude tma jak v pytli, ohynek skomiral a unaveny hlavy se sunuly
ke koleniim, kdyZ se nahle ozval telefon. V tom ospalym tichu lesa vybuchla proflaknuta
melodie tak fortissimo, ze to z kazdym trhlo.

"Doprdele, chlapi," zavréel Serif a vyhruzné se rozhlidl. "Dyt sem vas minule napominal! Kdyz
uz musite ty posrany mobily tahat na vandr, tak si je aspon vypnéete. Touhle hodinou®,
mentoroval , "tady pred léty houkaval sejéek, pamatujete? Rikali sme mu osadni. Cekam tu na
néj a ted se dockam tak akorat?.." Znechucené se napil rumu.Stahli sme hlavy mezi ramena.
On Béda si i po létech umi zjednat respekt. Jen Alikovi zbledla tvaf od rosvicenyho displeje.
"To, to je od Peteho," $pitl nesméle a kradmo mackal klavesnici. Pohlidli sme na Serifa. "No tak,
co piSe," vymekl tento velkoryse, "on ten sejcek je uz stejné v hajzlu."

"A-ho-j klu-ci," zacCal Alik slabikovat, "pozdravuju vas vSec-ky i Sta-rou osadu?."

"JeziSmarja, na to se vyser, Cti dal," zaSumeélo kolem ohné v pfedtuse néceho velikyho. A taky
Ze jo.

"Jsem na porodnim séle, s Veverkou, co nevidét to bude. Pak se hned ozvu. Pete."

Uzasli, sedéli sme chvili mi¢ky, jen Serif, jakoby omladl: "Drobku, vem si Willyho a baterku,"
zavelel razné, jako kdysi " a koukejte sehnat naky dfivi at se ten chcipak tady trochu zveti a kdo
ma jesté co k piti, chlapi, ven s tim do placu, bude se oslavovat." A roz8afné rozhodil pracky.
"Ty, Bédo," ozval sem se opatrné, "co kdyz to ZAS bude holka."

"Jakapak HOLKA, prosimté, co to blabolis za nesmysly.Pete dobre vi, na ¢em maka. Bude to
novej osadnik a basta, cejtim to TADY," a omylem, namisto na krajinu srdecni, poklepal si na
vybuleny pupek. Pak s uctou mrknul do mist, kde jesté pred patnacti lety staval totém a dodal:
"A taky TU, to cejtim" a pro jistotu si tuknul jesté na celo.

Za chvili ohen hofel jedna basen a lahve rozlicnych etiket kolem né&j opisovaly kruh.

"Co myslel Pete tim ,sem na sale?” To se bude na to v§ecko koukat takhle zbizka?" zadumal se
Drobek

Krcili sme ramenama, jen Willy mél zkuSenost : "No povim vam, hoSové, to j& byl jednou pfi
tom. Na vojné, kdyz se telila krava a vim nabeton, ze moc fajnova podivana to nebyla."

Mi¢eli sme, ponoteni do vzpominek. Zrozeni NASICH potomkd, pokud paméf saha, doprovazel
vzdycky fachot pivnich Stucl a zvonéni Stamprlat na tacku v néjaky normalni putyce. Pfi
predstavé sterilniho odéru porodniho salu a cinkotu nablyskanych nastroju se mi i ted’ malinko
pozved| Zaludek.

"Je jind doba," zaplasil rozpacitou nostalgii Drobek

"Jo, je posrana doba," upfesnil Béda chmurné a odstartoval novy kolo. Kouknul sem na
hodinky. Ukazovaly pul jedny.

Telefon zazpival ve dvé. V tu dobu to uz nikdo ani necekal. Alik, ktery jej mél pfi sobé se
vydeésil natolik, Ze vyskoCil, jako kdyby ho odspodu néco kouslo a my pak pristroj deset minut
hledali mezi drnama, az na néj nakonec Willy Slapnul. Mali¢ko kfupnul, ale zistal funkéni.

Stalo nas tam tenkrat kolem toho ohné pét. V uctivym tichu k majestatu zrozeni, hledéli sme
do plaminku, kterym uz zase dochazelo dfevo. Pfed chvili nam Alik, troSku vravoraje, mutujicim
hlasem precCetl Peteho esemesku: "Vyslo to. Mam dva kluky, dvojcata. Franta a Robert. Jsem
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stastny.Moc." Naésledovala zmét Cisel, zfejmé miry a vahy, ale v tu dobu my méli uz v ocich
cvrCky a opile se na sebe Sklebily.

"To je vyborny, fakt vole, vyborny."

"To on, ten parchant, to védél dopredu, dyt i ména mél nachystany a neoteviel hubu."

"To se ozerem, volové, to se zas jednou ozerem," zaprorokoval Drobek.

"Ticho," zafval do toho zmatku Serif. "Jak ja to ted vidim, nastal kone¢né kyzenej okamzik,
pfibrat do osady dal$i kamarady."

"Ano, jasné, hotovka," huCeli ostatni natéSené. "Neztracejme Cas. Co kdyby si to pozdéji
rozmysleli?"

Zmakli sme klikatou fadu. Serif vystoupil o krok, zatvéfil se slavnostné a pravil: (znélo to jak
hlaSeni obecniho rozhlasu) "Dnes, na mimofadnym ohni osady, rozhodli sme se, ve zrychlenym
fizeni, pfijmout do naseho stfedu novy kamarady, Franka a Boba, chci fict?..," troSku se do
toho zamotal, "Vlastné, zkratka, chci véfit, kluci, Zze budete skvélej zacatek naSeho konce."
Dustojné naprahl pravici pfed sebe a jakoby si s nékym dvakrat zalomil palec. "Ahé646j," a
"umiii," kfi€eli sme dojati tou chvili, ponévadz pfed nama, v tom ¢ernym luftu, vidéli sme sami
sebe pred dvaceti léty, jak si pfisahame kamaradstvi az za hrob a véfili sme, Ze Frank s Bobem
nam taky jednou budou za ten okamzik vdé¢ny. Alik jesté udélal par roztfesenych digitalnich
fotek a v historii to bylo zapsany.

Ty noci, co se uz tahla k ranu, ty horky letni noci, kdy vétve smrkl nad nama zacaly ¢ouhat ze
tmy jako chapadla chobotnic, ty sobotni noci leZzelo nas v pllkruhu kolem ohné pét. Po dlouhy
dobé poprve, jako za starych ¢asu, usinali sme spokojené pospolu, $tastni a unaveni. A az
tehdy, z hlouby lesa, néco parkrat houklo. Ale jestli to BYL "osadni sej¢ek", to vazné tvrdit
nemuZzu.
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