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Kamen vSech prani Bac! Dalsi zarostly zakop. V té husté, 1éta nesecené travé, nepravidelné
se stiidajici s houstinami, nebyl vibec vidét. Zvlast ne ted za soumraku. Navic Leontynka se
tady moc neumi pohybovat — vzali ji sem poprvé. Ale porfad je lepSi zahucet do jamy, nez se
nechat lapit néjakym Cicmundou od Vojenské policie. Nebo rovnou Slapnout na nevybuchly
Srapnel.

Néco zuchlo. Tak néjak tézce, temné. Ve starém zakopu by se mély uvolnit leda zetlelé zbytky
vydfevy, pfipadné se za nimi jesté sprdka hliny. Ale tohle vypada na kus pofadného Sutrdku.

A to uz jsou v té jamé vSichni. Sklonili se k zemi.

Fakt pékny kousek. A s nezvykle rovnymi hranami.

,Poslouchej, Schliemanne," prerusila konecné Leontynka vytrvalé mi¢en

tyhle divo¢iné docela zvlastni, ne? b B

vej Sutrak je v

|'_: ,,Tako

fv v

mir. Stejné jako tfeba kousek vod vas na Prasilsku."

Ostatné ten zakop... Byl to opravdu zakop? Tfeba Slo o zbytek propadlého sklepeni. Protoze
podle Schliemanna mél nékde tady jesté pfed Sedesati |éty stat zamek.

Rozhodli se ten kamen odtahnout o kousek dal — chtéli si ho pofadné prohlédnout a ta jdma
nebyla to nejvhodnéjsi misto. Cekali, Ze to i pro dva chlapy bude p&kny zahul. Jenze nakonec
ho odnesli az ne¢ekané lehce.

Sedli si na okraj housti. Rozdélali ohynek, jen takovy nepatrny, aby jej hned tak nezmercila
hlidka Vojenské policie, kdyby jela nahodou — anebo tfeba i ne zcela nahodou — kolem, a
zahledéli se na kamen. Opravdu mél nezvykle rovné hrany. A na jedné z jeho ploch néjaké
vrypy.

Ne od tankovych pasu Ci od stfel ze samopalud. Tyhle prohlubné byly zaslé, zjevné mnohem
star$i. Jakoby stopy davného napisu. Snad v nadprazi kamenného portalku. Vzali tedy kamen k
ohni, ale at ho nataceli, jak ho nataceli, nikdy nespatfili vic nez naznak jednoho ¢i dvou pismen.
Ze by zub ¢asu? Nebo Ze by ten Sutrak nikdy nebyl pfitesan tak docela rovné? Nebo jednoduse
ten ohynek nemél dostate¢nou intenzitu, aby v ném bylo néco pofadné vidét. Jenze méli
zatracené dobré davody, pro¢ nepfikladat vic.

Ja fakt nevim," povida rezignované Schliemann. Pak zkous$el po ploSe Sutru prejizdét bFisky
prstl, zda néco nezjisti hmatem. Nic.

,A pfitom jako bych mél pocit, jako by tam byl nakej napis. A ja bych si ho tak rad precet..."
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Porad jesté hladil plochu kamene.

Najednou se rozsvitilo. Jako by do ohné omylem pfilozili vojenskou svétlici, ¢i co. A kontury
napisu byly rdzem na chvili zcela zfetelné. Jesté ho umét precist, protoze kdo ma lustit tenhle
Svabach, &i co to viastné je.

Nastésti s nimi jede Schliemann. A samozfejmé rovnou doda, Ze tohle pismo neni Svabach,
nybrz jeho pfedchiidce — asi o sto let starsi. A rovnou dodava:

,Ja to rovnou prelozim do moderni ¢estiny: VSechna Vas$e prani se spini —jen..."

Odmicel se uprostred véty.

~Jen co? Jen jednou?"

,Nevim. Tady je to vodlomeny."

,Asi po tom nékdo prejel tankem."

,Spis ne. To nékdo ulomil nebo spis vodsekal uz hodné davno. Dokézete si pfedstavit, kdy
tenhle népis vzniknul?"

.Za Marie Terezie, ne?"

,10 ani omylem. Jednak pismo je starsi, jednak se tudy prehnaly husitsky valky — a po nich se
tu az do konce ty druhy svétovy mluvilo némecky. Takze tenhle napis je nejpozdéjc tak ze
zacCatku patnactyho stoleti..."

~Jakpak to tu tenkrat asi vypadalo?" zasnila se Leontynka.

,C0Z Vo to, tenkrat... Vono by stacilo vidét, jak to tady vypadalo tak pfed sto padesati léty... A
pred padesati léty..." povzdychl si BuSek a opfel se o kamen.

Maly ohynek, nepatrny, aby jej snadno nezahlédla hlidka Vojenské policie, kdyby nahodou jela
kolem, poblikaval v houstinach. Je vSak jako by cosi tahlo ven ze zakouti relativnino bezpeci,
na mista, ktera by snad byla ndmeéstim, kdyby zde po tolika letech imaginarni Treti svétové
valky jesté zustalo néco stét.

Vysli na cestu. Dokonce na ni byly zbytky asfaltu. A stopy tankovych pastl. Rady lip $umély za
no¢niho vanku a vzpominaly na stfechy domda, které uz tu davno nebyly.

A pak se to stalo. Takova zvlastni véc — snad kolektivni sugesce. Nékolik luceren jako by
ozafilo okoli. Za nimi se mihotaly ndznaky fasad. Mdlé stopy svétla ozafuji ban kostelni véze.
Za nékterymi okny se dosud chvéji plaminky svi¢ek. Nékteré po ¢ase zhasinaji jako nadéje na
lepsi pFisti, jiné jako by vytrvale vzdorovaly.

Tlumeny klapot koriskych kopyt. Drkotani kol ko¢aru po dlazbé z koc€i€ich hlav.
,GrufB Gott!" zmuze se Schliemann na nesmeély pozdrav.
,@ruB..." zanika odpovéd v rachotu odjizdéjiciho kocaru.

Jenze pak se vse tak néjak zamlzilo a pojednou jako by se ocitli v jiné dobé. Mésto je pusté a
prazdné, za vétSinou oken temnota, nékde uz chybi i skla. A ted’ je na Case skryt se v jednom z
prazdnych prijezdl. Protoze od kostela jede vojenska vétfieska nalozena velkymi dievénymi
pistalami z varhan. Kdysi — a mozna to nebylo davno — znély zvukem Bachovych fug. Nyni uz
budou jen pfijemné praskat v kamnech. Dfevo je pékné vyschlé a jiné topivo jim vojensti pani
nepfidélili.

A po chvili i tento obrazek mizi a vSichni zase stoji v pustiné na cesté rozryté pasy tankd.
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Ze by ten $utrak aroval?

,VSechna Vase prani se splni-jen..."

Ze by na tom néco bylo? Ale co to "jen" na konci? Co tam mélo byt? Jen jednou? Ale tohle —
nebylo to uz podruhé? A kdyZ si uvédomili, jak snadno tak velky Sutrak odnesli, mozna to bylo
dokonce potreti. Vlastné to je takovy... takovy Kdmen vS§ech pfani — &i jak ho nazvat.

Vrétili se do housti.

Leontynka uprela svij pohled na kamen. Posledniho nebo jednoho z poslednich viditelnych
sveédkl neékdejSiho zivota téchto beznadéjné zpustoSenych mist.

,Poslouchej, Schliemanne, neni to Skoda, nechat jen tak zmizet ze svéta takovy nadherny
meésto?..."

,Je to Skoda — a velka. Zamek, radnice, tfi kostely, klaster,... Jenze co ted s tim... Skoro po
Sedesati letech..."

,10 pfece neni mozny..." — opfela se Leontynka do otesaného kamene leZiciho pobliz: ,Jenze
vratit déjiny, to uz asi ani ty, Sutra¢ku, nedokazes, vid..."

To uz ale bylo na ¢ase ulozit se k spanku. Zitra je nedéle a cesta z prostfedka vojenského
prostoru na vlak néjakou dobu trva. Pfitom jesté pred Sedesati lety vedly koleje az sem. Vlastné
jesté pred pétactyfriceti. | kdyz tehdy uz po nich civilni viaky nejezdily.

Kolem pulnoci jejich spanek na okamzik zeslabl. Protoze kdesi za hradbou stromu — €i ¢eho
vlastné — jako by se rozzéafila néjaka svétla. Ale kdo vi, to tfeba jen mésic na chvilku vykoukl
zpoza mraku. A v tutéz chvili jako by se kdosi zcela tiSe a naprosto nepozorovane vytratil...

Probudil je hlida¢. Ne strazny z vojenského utvaru, ne fizl od Vojenské policie, opravdu hlidac.
Zameckého parku.

,CO tady délate?! Jak sté se sem dostali?!"

Jesté v€era — ale co vlastné v tomto okamziku znamena slovo ,vCera"? — tu byly divoké
houstiny, kde ¢lovék nevédél, o co zakopne, a pokud o to zakopne, zda to nevybuchne. A ted
najednou peclivé udrzovany anglicky travnik. Pfistfizené kefe. Opodal bélostné stény zamku.
Tady pusobi dvojice trampu v maskacich nasaklych koufem desitek potlachlii opravdu ponékud
nepatficné. Skoro stejné exoticky jako vysadek povéstnych Paroubkovych Martand.

,C0 takhle kouknout na navstévni rad?!" neprestaval prudit hlidac: ,V devét veler se park
zamyka..."

LAle v€era..."

,NO jasné, to bylo voteviino vo dvé hodiny dyl, dyz tu teda byla ta méstska slavnost. Ale to byla
vyjimka — a v jedenact ste i tak méli vypadnout..."

»A kde je Leontynka?!" uvédomil si najednou Busek, Zze nejsou vSichni.

~Jaka Leontynka?"

»1ady Buskovo dévce."

,Zadny dévée tu s varna nebylo. A dyby bylo, myslite, Ze bych vas tu jen tak nechal? Jen pro
krasny voCi nakyho dévcete?!"

Vysli — tedy vlastné byli vystr€eni — na namésti. Ne, nebyla to takova idylka jako onen nocni
pfizrak z pfed vic nez stovky let. Pldorys protahlého prostranstvi sice zlstal zachovan, ale
nékteré domy meély fadni brizolitové fasady, jednu proluku vzniklou po posledni valce dokonce
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zaplnil dvoupatrovy panelak s plochou stfechou. A ten obchodak pfi vyusténi Klasterni ulice
také nepatfil mezi architektonické skvosty. Plocha hlavniho méstského prostranstvi byla
zamorena parkujicimi auty. Rokokovy kostel na horni strané nameésti vykazoval znamky
dlouhodobé neudrzby, ale zarodek leSeni u jeho stén daval tusit, ze by se to uz brzy mohlo
zmenit.

Sipky na rozcestniku pobliz radnice byly dvojjazyéné. Ne ¢esko-némecké ¢i némecko-teské.
Vlastné ani Cesko-ruské, ty se daji najit tak tficet kilakl zapadné odtud. Tady a ted’ je prece jen
uz jina doba, tady a ted fréi anglina.

POSTA — POST OFFICE

RADNICE - CITY HALL

KLASTER — MONASTERY

ZAMEK — CASTLE

NADRAZ| — RAILWAY STATION

HRBITOV — CEMETERY

TEPLARNA — GAY FACTORY

V méstske teplarné se zrovna kona den otevienych dveri. Jako souCast méstskych slavnosti.
Prohlidka zafizeni zrekonstruovaného za podpory fondl Evropské unie by jisté mohla byt
zajimava. Jenze ten ponékud sveérazny preklad do anglictiny tak trochu odrazuje.

Vyrazili tedy na prohlidku klastera. Pfestoze bulvarnim tiskem obCas probleskne zvést, Ze ten Ci
onen klaster se od té teplarny — gay factory — v principu zas az tak moc nelisi. Prochazeli
chodbami jak puvodniho barokniho kfidla, tak pfestavénymi ¢astmi. Az dosli do rozlehlého
klaSterniho chramu svaté Alzbéty.

Té so8ky, ktera svym stafim zjevné vybocCovala ze slohoveé jednotného vybaveni kostela, si
paradoxné dfive vSiml BuSek nez Schliemann, ktery by to mél mit v popisu prace. ,Koukam, ze
tohle vypada jako kopie Madony z Velhartic, nemam pravdu?"

,Nemate. To je original. ZaCatkem roku 1953 akutné hrozilo, ze nase mésto a vSechno Siroko
daleko zabere armada. A ¢asem tu nenecha kdmen na kameni. JenzZe pak se stalo néco jako

4

4

na Susicko. Zabrali mimo jiny Velhartice v€etné kostela s touhle soSkou.

Jenze to nedalo spat naky Markété Vyskocilovy. Nedokazala se smifit s tim, Ze by tahle
pamatka méla skoncit v rukou armady. Jednou se do Velhartic vypravila, zakaz nezékaz, aby tu
sos8ku sebrala a pfevezla nékam do bezpeci. Vlizt do kostela, kde uz chybély dvere, nebylo nic
slozityho. Vzit tam sosku uz vibec ne. JenZe pak na ni narazila patrola. A doty¢nou pani
nenapadlo nic chytfejSiho, nez dat se na uték. Bohuzel zazmatkovala a zacala to brat smérem k
care. Dovedete si pfedstavit, jak to v tehdejsi dobé mohlo dopadnout. Uvédomte si, ze byl
zrovna rok 1958... Pristrel srdce a nékolik dalSich zasahu — to se da asi jen tézko prezit...

Ale soska se diky tomu zachranila. Protoze hned pfisti mésic ten kostel pfi cviCnejch strelbach
do zakladu vyhorel."

Buskovi se zatmélo pfed oCima.

,Na nakou dobu ji poskytnul azyl pater Josef Bfichacek v kostele v Zavlekové, jenze tam uz
skoro nebylo k hnuti. Vobrazky kfizovy cesty z kostela v Cervenym Drevé, néco z Prasil, néco z
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Kasperskejch Hor,... No, nakonec se dostala az sem..."

Vysli ven.

,Markéta Vyskocilova... to pfece byla...," zacal ze sebe pacit Busek.

.10 by byla babic¢ka Leontynky," opravil ho Schliemann: ,Jenze Leontynka, tedy vlastné ani jeji
maminka, se uz nestihla narodit..."

,Takze hledat ji je zbytec€ny...," znél zdrcené Buskulv hlas: ,Jenze jak ja to vysvétlim... Ale dyt
vOno... vono vlastné neni komu..."

Stejné tak je asi marné hledat Kdmen vSech prani. Vzdyt vlastné ani s jistotou nevédi, zda je
zazdén v zamku, v kostele nebo nékde upliné jinde.

Vydali se smérem k nadrazi.

~Jak ze to tam bylo? Myslim na tom Sutraku..."

, VSechna Vase prani se splni -jen..."

~Jen co?"

,Nevim. Bylo to vodlomeny. Nebo vodsekany. Ale jak se tak koukam na vSechno kolem,
pasovalo by tam jedno: ...jen pomyslete na vedlejsi Uc€inky!"

BusSek zapatral v kapse po ob&anském prikazu. Pokud jeho méstys vzal jiz pfed jeho
narozenim das, musi se podivat, kam Ze se ma vlastné vratit doma.

A pokud se dlouhd desetileti déjin jakymsi zazrakem zménila dodate¢né a halucinaci neni to, co
prozivaji prave ted, ¢im vlastné byl Zivot, ktery prozili pfedtim? A pokud zaCne vypravét o tom,
co prozil v mistech, kterd uz tehdy neexistovala, neskonci nahodou v Dobfanech? Tedy pokud
se déjiny nezménily i v tomto punktu a ten Uustav nebyl — tfeba uz kdysi davno — také prelozen
nékam uplné jinam... Kazdopadné potizi se ztratou paméti — totiz na ty udalosti, které se v jeho
zivoté odehraly, ale on je neprozil — téch se hned tak nezbavi. A jaké zmény ve svém
dosavadnim zivoté zaznamena Schliemann? Jen Leontynka je téchto starosti nadobro
zbavena.

Jedno ale zac¢inaji pocitovat s nezvyklou naléhavosti — se stejnou, s jakou je jakési osudové
volani jesté nedavno tahlo pravé sem. Touhu vyrazit za vzpominkami na zivot, ktery vlastné
nikdy neprozili. Spolecné proniknout do mist, kde se kdysi nachazely Velhartice nebo

Kasperské Hory. A objevit i tam jeden zvlastni napadné pfitesany kamen.

Milos Hlavka
3. misto Vil proze oldpsavcu, Trapsavec 2010 Jednosmeérna jizdenka

Kola vlakiim kifeSou hvézdy z kolejnic
a maluji jim svatozar

zpivaji v rytmu NIKDY NIKDE NIC

to na kuraz.

Zavidim vlakim za sebou jisker prach
a vpredu dalku touzici

ja uz mam na dosah

cilovou stanici.
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Marta Pelikanova - Pelda
3. misto Vil poezii, Trapsavec 2010
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