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(K psimu zivotu je tfeba jen voda a chléb)
Hans sedél na botniku Vil predsini, hledél do o¢i malému pejskovi, jehoZ néktefi predkove jisté
byli foxteriéfi, a Zvanil jak evangelicky farar. Tato Zvanivost nijak nesouvisi sl intenzitou jejich
dusevniho Zivota. Je to zbytnély atribut, ktery sl sebou viecou jako hrb podobne jako katolici
svou povércivost a prichylnost Kl jakékoliv autorité, nad niZ se da nacmarat jakas takas
svatozar. (Michail AfansjeviC Bulgakov — Psi srdce)

Ne Ze by mi katolici byli proti mysli, vlastné jsem proti nim nic nemél, ale misto zlatého kfizku
se mi cely Zivot houpala na krku vrbové pistala. Shodou okolnosti mi ji vyfezal farar Krizanek,
kdyZ jsem jesté jako malej usmrkanek chodil kazdou nedéli ministrovat.

Bylo mi Sest, prvni zimu se krcil ve Skolnich $kamnech a zavidél zrzavému Jankovi, kdyz kleCel
na hanbé v kouté, protoze mu tam bylo od kamen hezky teplo. A taky jsem zavidél feznickému
synkovi od nés z ulice, protoze mél psa. Mit psa byla zkratka v mych o€ich ta nejvétsi vyhra a to

tisickrat vetsi, nez porazit vsechny kluky v kulickach a jit domu s kapsama plnyma hlinének.
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V8ak jsem uz nékolikrat doma naznagoval, Ze bych psa chtél, jenze mé prani se nesetkalo s
prazadnym nadSenim. Po kazdém naléhani jsem byl vystréen ze dvefi s mym malym bratrem.
No ano, s Pepankem...

Pepankovi byly tfi roky a prozatim neprojevil zadnou vlastnost, ktera by se dala v naSem
pratelském vztahu vyuZzit. Hlasitym brekotem za plotem nas prozradil, kdyZ jsme kradli u
Svejnart hrugky, zaloval na mne, Ze jsem upil tatinkovi pivo ze dzbanu a Ze si roztrhnul kalhoty,
kdyZ jsem ho nutil Iézt po stromé. V porovnani se psem se jevil jako tvor neuziteCny, v
neékterych pfipadech az Skodny. Proto tyto pokusy uml¢et mou touhu po psovi travenim volnych
odpoledni s bratfickem nemohly miti valného ucinku. Ba naopak. Posilovaly mé naléhani na
nebohé rodiCe a historie, ta je plna pfikladl, Zze neustély natlak jednoho dne povede ke
kyzenému ucinku.

Bylo tehdy Cerstvé po vysveédEeni a maminka méla na sobé ty krasné Cervené Saty s bilymi
puntiky, které ji tatinek koupil na jarmarku ve mésté. Ten obleCen ve svatecni koSili nesl v
natazenych rukou krabici tak, aby se neuspinil. Kdyz na mé z té staré krabice od bot vykouklo
§téné, stal jsem se nejstastnéjsim klukem na svété. Pepanek tehdy sice vyrostl z batoleci
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neuzite¢nosti, ale na hrusky uz jsme ho s sebou nikdy nevzali.

MUj prvni pes umfel kratce poté, co jsem odes$el na studia. Pry smutkem, protoze Casto sedaval
na zidce u cesty a dival se smérem na Hradec, kde jsem stravil baje¢na Studacka léta. Tatinek
ho zahrabal pod holovouskym malinaCem v nasem sadu a j& si na néj pokazdé vzpomnél, kdyz
jsem ta jablka na podzim Cesal a ukladal do sklepa na zimu.

Nas kostel mezitim zménil farare, ale pistala méla pofad stejny zvuk, kdyz jsem na ni
doprovazel kluky drnkajici na sladky dreva Niagaru. Pepanek chodil do méstanky a po vecerech
cviCil na housle uplIné jiné skladby nez ty, co roznasely nase tulacké duse po lesich. Jednou na
jare, bylo jesté svétlo, kdyz jsme mazlavym rolim tahli od vlaku, se k nam pfidal jeden pajdavej
a vibec mu nevadilo, Ze v naSich tornach jsou jenom skyvy doma ukradeného chleba a néjakéa
ta padancata, co jsme sebrali u plotu.

Jeho predkové jisté byli foxteriéfi, protoze takovy kozich mohl velmi dobfe slouzit misto rejzaku
k drhnuti podlahy. Tu by ov§em majitel takového psa mohl drhnout zna¢né nepravidelné,
protoze kozich si odpajdal a pfipajdal kdy uznal za vhodné. S Zeleznou pravidelnosti se ovsem
dostavoval prede dvefe kazdy patek oCekavaje muj odchod na nadrazi. Naucili jsme se s jeho
nezavislosti Zit a schovavali jsme kosti od obéda zabalené v novinovém papife ve spizi, dokud
se pod oknem neozval Stékot. Psi ilustrace mého sladkého vandrackého Zivota zmizela stejné
nécekané, jako se objevila. A pistala piskala truchlivé baladu o psi dusi...

Pepanek byl na studiich, kdyz jsem nastoupil jako vyprav¢i na malém nadrazi¢ku, kde kazdé
léto tiSe opadavaly Ziznici pelargonie a jednou za rok vypuklo pozdvizeni, kdyz pfisel telegram,
Ze pfijede drazni inspekce na kontrolu. Tou dobou uz jsem v malém byté v nadrazni budové
nofil kazdy vecer svij obli¢ej do bujného dekoltu své divky a vychutnaval rozkoSe zivota ve
dvou. A stejné tak, jako jsem maly nezbednik zadonil u rodi¢u, i u jejich sladkych rt( vonici
Niveou vyslovil jsem nescCetnékrat prosbu, abychom do naseho skromného domova pofidili psa.
Historie nezalhala ani tentokrat.

Do nadrazniho bytu pribyl maly bily Spic s neustale ubzikanyma oC€ima, ktery vSak jaksi pfilnul
vice k mé drahé polovi¢ce nez ke mné. Mrzela mé ta zrada tim vic, Ze svobodou vonici patecni
odjezdy s kamarady ve vagonech pinych kytar stavaly se ¢im dal vzacnéjsi. Stale vice jsem ale
pozoroval jeho pfichylnost k autorité, ktera z mé zeny vyzarovala ponejvic pravé v téch
okamzicich, kdy jsem chvatné balil posledni patku z chlebniku chystaje se s tornou zmizet do
les(l, zatimco ona bubnovala nazlobené prsty o kredenc. Postupem ¢asu se k mé hriize
synchronizovaly dokonce jimi vydavané zvuky v dobé mych pfichodd a odchodd. Kdyz jsem se
ale jednou vratil z prace, zarazilo mé nezvyklé ticho. V byté jsem nasel jen z ¢asti vymazanou
Niveu a rozcupovany vytisk Rodokapsu, kde na obalce hledi Vinetou, nacelnik Apacu, na
Cervenajici obzor prérie. Vic nic, oba byli pry&. Pfes tuto smutnou zkusenost nezahorkl jsem na
ani na jedno plémé a po nékolika mésicich na chlapskych vecefich z konzervy se v malém
nadraznim byté opét zaCala podavat poctiva domaci strava.

Ma druha Zena byla dobrota sama, ale o psu nechtéla ani slySet. | poukousel jsem historii
napotreti a nutno dodat, ze opét uspésné. Ovdem z oboustranného pokouseni byly nakonec
pFiristky dva a na svatého Vaclava se nam narodil syn. Kfizenec jezevc&ika a buhvi¢eho pfijal
tuto skute¢nost s bohorovnym klidem. Ve své lenosti dokonce dokazal situace promptné vyuzit
a obsadil dratény kosik pod kocarem, ktery krom spésného vykonani potfeby odmital opustit.
Kdyz jeho Spalikovité nozky vypovedély sluzbu, nechaval se spolu s bezednym koSem détskych
plen nosit po schodech. Kdyz mu vypovédélo sluzbu i jeho srdce, nastalo v mém Zivoté na Cas
psi vzduchoprazdno.

Na obojek povéseny v komore uz dlouho padal prach a vSechny psi chlupy z gauce uz byly
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davno vyluxovany, kdyz maj syn prvné vyslovil stejné prani, jako tehdy ja. Prosté mit psa.
Jelikoz nam nebylo pfano zadného ,pepanka“, kterym bychom mohli syna uchlacholit, nebylo
zbyti. Spole¢né jsme jedno Cervnové odpoledne vybrali v Utulku novy pfiristek. Pfiristek odesel
spolu se synem za hlasem jeho srdce; byl to koneckoncu jeho pes a mné chybél zase kousek
du$e k té malicherné lidské spokojenosti. Jako kdyz si date po obédé videriskou kavu a k uplné
dokonalosti nedélniho odpoledne vam chybi hoficka trubi¢ka, nebo vétrnik.

Kdyz umiela Marie, zustal jsem opustén ve svém dvoupokojovém nadraznim byté a piskani
rychliki odméfovalo mou samotu na snesitelné etapy. Je zajimavé, jak dlouho trva ¢lovéku
pfemoci sam sebe a obstarat si to, co mu chybi. Hladovy pes jde a sezere to, co mu pfijde jako
prvni pod cumak. Pes...vSak vite ktery, jde za prvni harajici fenou ve vsi. Osamély pes se pfida
k prvnimu ¢lovéku, kterého potka.

Uz jsem si dlouho nevazal kravatu...mam jenom dvé, podle toho, kterou ze dvou koSil si ze své
skfiné vyberu. Sako uz mi taky nesedi tak jako dfive, néjak mi podivné visi na ramenou a
knoflik téZko dopinam pres bficho. Jenom tam uvnitf, pod Spatné padnoucim sakem a stokrat
vyzehlenou Skrobenou koSili mi chybi pofad to samé...

Bratr Pepin se chtél sejit na obéd, ale ja nemlzu. Pan podnikatel musi pockat, protoze mam
dllezitou schiizku, na kterou uz se par tydnu pfipravuju. Vibec bych nepfehanél, kdybych po
téch letech fekl, ze jsem zaslouzilym adeptem na Srstkovu plaketu. A tak stojim pred
holovouskym Gtulkem a Soupu nale$tényma polobotkama ve $térku. Vevnitf to Stéka a knoura,
ja koukam psima oCima pres Stérbiny dfevénych vrat a doufam, ze tam na mé nebude téch psi
dusi az moc...
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