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Ten den zadal uz z rana mizerné. Zima jak v morné. Caj na kamnech je pokryt ledovym
Skraloupem. Na okné rozkvetlé ledové kapradiny. Vyrazil jsem na latrinu a uz pfi cesté mi
zamrzly fousy — no potés, to vypada na desitku pod nulou. Po snidani, co bouda dala: ¢inska
polévka doplnéna jednou bramborou a strouzkem ¢esneku, nasbirdm dfevo na pfisté, sbalim
bagl a vyrazim na cestu domu. Pésky sedm kilometr(i do vsi a pak na stopa, slunko sviti, tak to
snad pujde. Parada, po dvaceti minutach prvni auto, bere mé na hlavni k benzince. Ridi¢ celou
cestu nadava na pomeéry a vladu, mam pocit, ze mé vzal proto, aby mél posluchace. Jestli maji
vSichni lidé takovou naladu, tak to bude jesté sranda. Stojim na odpocivadle naproti pumpé a
mavam, na mobilu mam jednu odpoledne — tak se Pajdo predved. Fouka nepfijemny severak,
na sobé mam obleCené vSe co jde.

Z blizkého meéstecka se blizi postava, mladik mirné snédé tvare a hned jde tvrdé na véc:
,Nemate cigaretu?*

.,Nekoufim,“ sdm bych si zapalil, ale posledni krabicka skoncila prazdna v€era vec€er v ohni.
,Nemate padesat korun? Potrebuiji je na autobus!®

.,Nemam. Kdybych mél penize, nestél bych tady v té zimé.*”

,,ﬁ'kde byste byl?*
,oedél bych uz hodinu v hospodé u piva a v teple Cekal na autobus. Tys utekl tady z ustavu?“
pfechazim do protittoku a ukazuji na méstecko.

,J0, zarazili mi dovolenku. Prestavte si to, jen za Spatné ustlanou postel. Tak jedu k rodi¢im. Do
Jihlavy. Doufam, Ze mé nebonznete.”

Pokréim rameny, af si to v té zimé uzije: ,Stejné t& doma policajti seberou.”

Mam se zdejsi policii Spatné zkuSenosti a nestojim jesté o vyslech. Po poslednim extempore,
které stalo jednu mladou bakalarku prémie, nemam zajem o zadny kontakt s nimi. Dostalo se mi
hlasky, Ze da mi to sezrat, hned jak se ji dostanu do ruk.

,10 az zitra. Chodi rano. Jedete do Brna? Mohli bysme jet spolu?“ lisa se jak mlady pes.

~Jedu, pokud bude misto, feknu fidi€i, béz dal za mé!“ to urcité, jesté mi pfiSijou pomahani pfi
Utéku z pastaku. Je vidét, Ze mi nevéfi, tiskne se ke mné co nejblize.

Po hodiné: ,Hele, nevite, jestli je tu nékde dal jiné misto jako je toto?”
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,Nevim, snad jo,“ doufam, ze se odpoji. Vyrazi poklusem po krajnici, do nejbliz§i vesnice to ma
dva kilaky, tak at se snazi.

DalSi hodina, za dalsi se stmiva. Vydam se po polhacce pésky podél silnice, loucim se v duchu
s poslednim kilem — do ¢tvrte¢niho dichodu budu jist jen brambory. Ve vsi mi autobus ujizdi
pred nosem a dalSi jede az za dvé hodiny. Ke vlaku je to osm kilometru a patfi to uz do
integrovaného systému, takze vyrazim dal. Méstecko je jiz na dohled. SlySim houkani na
prejezdu. Aha, vlak mi taky ujel. Kone¢né nadrazi. Dalsi spoj jede az v devét veCer. Kasa
oteviena jen do pul &tvrté, takze bych musel kupovat listek ve vlaku za taxu CD — dobry trik.
Nastvané prechazim koleje a zase stojim palcem nahoru u krajnice. Nakonec néjaké auto
vyhazuje blinkr. No jo, ale to je taxik!

Ridi¢ na mé& mava. Otviram dvere a slysim: ,Nasedej, taky jezdim ven, staéi ti Brno? Jedu z rita
a uz to mam zaplaceno.*

Po hodince kecani v teplicku o znamych i neznamych, padla ta posledni otazka: ,Kam t& mam
hodit, staCi centrum?*

Kdyz vystupuji pfed domem z auta a utahané se plazim domu, potkavam sousedky a jen
zaslechnu: ,Tak to vidi§ Maru$§, dichodce a z vyletu si to jezdi taxikem ozraly jako prase.” __
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