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  Nad horkou lesostepí v jižním Rumunsku se neslo naříkavé volání želvích samců (jako když
pláčou malé děti), silnější než bzukot tisíců hmyzů. Bulharská hranice byla na dohled. Ten kraj
na pobřeží Černého moře se jmenuje Dobrudža a nad vápencovým hřbetem se chvěl vzduch
teplem. Bylo vysoké poledne, a přestože byl začátek května, bylo neskutečné vedro. Všechno
kolem suše a bohatě kvetlo. Vysoké stepní trávy kavyly a zlatovousy se kývaly i v úplném
bezvětří, voněly asfodely a jasmíny. Květy divokých tenkolistých pivoněk zářily z bílé kamenité
stepi. I ptáci zmlkli poledním vedrem a kamsi se skryli, a tak kromě růžkaté písečné zmije jsem
neviděl široko daleko jediného tvora z masa a kostí. Stál jsem sám nad stepní Dobrudžou a
vedro a bezvodá samota se rozprostíraly do nedohledna.

Usednul jsem se smrtelnou žízní do tuhých trav. Byl jsem tak vyprahlý, že jsem se už ani
nepotil, jen sůl se bíle usazovala na čele, na víčkách. Vedle mne volně ležel velký vápencový
balvan. Mimoděk jsem jej odvalil, snad abych si chladem pod ním osvěžil ruce. Sluneční
paprsky prudce dopadly na půdu a v jejich jasu se objevil nevídaný černožlutý tvor. Snad
patnáct centimetrů dlouhý, pod tělem se kmitaly desítky nohou. Znal jsem jej jen z učebnic
zoologie. Stonoha jedovatá. Dokonce i na její hrůzostrašné latinské jméno jsem si vzpomněl:
Scolopendra morsitans. Čítával jsem o jedu této balkánské stonožky a napadlo mne, že bych
mohl na vlastní kůži vyzkoušet jeho sílu, o které jsem neměl valné mínění. Bylo to nesmyslné
vteřinové rozhodnutí. Uchopil jsem svíjející stonohu do pravé ruky a přiložil její kusadla k měkké
kůži mezi palcem a ukazovákem levé ruky. Kousla okamžitě, ale nebolelo to. Zkusil jsem to
ještě znovu, i podruhé se ihned zakousla. Nic se nedělo, s pohrdáním jsem ji propustil do
horkých trav. Ale není dobré lehkomyslně pokoušet stepní přízraky, když nad Dobrudžou stojí
vysoké slunce a jed zemských červů je nejsilnější!!
Po chvíli jsem vstal a chtěl pokračovat v cestě bílou planinou. Ale cosi se se mnou stalo. Přes
vyprahlost těla mně vystoupil na čele ledový pot. Udělal jsem několik kroků a náhle všechno
změnilo barvu. Celý kraj se zdál bledě zelený, v uších se ozvalo tiché, tenké zvonění, které
každým okamžikem sílilo a přehlušilo naříkavé želví volání. Nemohl jsem udržet rovnováhu,
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zapotácel jsem se a spíš upadnul, než usednul pod růžově kvetoucí mandloň. Z mého nitra cosi
stoupalo stále výš a do úplně vyschlého krku, dýchal jsem stále obtížněji, zmocnil se mne
zvířecí strach, že se zadusím, že v bezvodé pláni nesmyslně a daleko od lidí zahynu. Ležel
jsem na zádech, můj pohled se mohl soustředit jen na jediný ze sta mandloňových květů. Květ
se pomalu měnil na červené oko, které mě z výšky nelítostně pozorovalo. Kolem panovalo jen
strašlivé vedro. Nevím, jak dlouho ten stav trval, možná jen pár minut, ale nezapomenu na něj
nikdy. Pak se červené oko pomalu změnilo na mandloňový květ a těch květů bylo náhle na sta.
Tichý umíráček v hlavě přestal vyzvánět a ze stepních trav se napřed tiše a pak stále hlasitěji
ozývaly želvy. Květy pivoněk ztratily bledě zelenou barvu a znovu zazářily. Kouzlo stepních
přízraků pominulo, byl jsem zase zdráv.
 Zesláble jsem se posadil. Nad Dobrudžou se dosud stále do nedohledna prostíralo vedro a
bezvodá samota. Slunce se za tu dobu pohnulo na nebi jen o malý kousek. Seděl jsem tak
dlouho, velmi dlouho a říkal si: To nemuselo dobře dopadnout!“
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