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&quot;To je venku krasné hnusné,&quot; prohlasil kratce na to, co vstal a pfeSel po pokoji k
oknu. Casto jsem stal na protéjsi stfe$e a bavil se tim, Ze jsem silnym dalekohledem pozoroval
cvrkot v jeho byté. Byl to byt. O tom nemohlo byt sporu. Pouze z néj na ¢lovéka dychalo néco
zvlastniho. A nebyly to jen chybéjici skfiné a molitan u zdi naproti oknu misto postele. Nebyly to
pouze podivné hlucici pfistroje, krabice misto skfini a samotny ¢lovi¢ek pochodujici uvolnénym
krokem po mistnosti. Bylo to néco neuchopitelného. Citil jsem, Zze mysli na velmi vazné a
krasné véci. A zaroven jsem citil, ze je tézko nékdy vstfebam. Byl plny kroupovych mrakl a
vétrnych proudu a boufi a slunce a ja do néj tim svym dalekohledem vidél. Chvilemi z néj zbyly
jen obrysy a kulaté hledi dalekohledu bylo pIné vasni nejriznéjsich barev. Misty se slévaly v
nejnepravdépodobnéjsi skvrny a jinde byly Cisté a jasné jako jeho oko.

Jednou jsem ho navstivil. Zazvonil jsem u dvefi jeho bytu a pozdravil : &quot;Dobry den, pane.
Chci vam fFict, tedy chci se pfiznat?, “ja vim,” skocil mi do feci, "Ze mé dost dlouhou dobu
pozorujete dalekohledem. Pojdte dal, panacku, kdyz jste tak zvédavy. Jen pojdte a ptejte se.
Jisté chcete védét spoustu véci. No, prosim, do toho . .. "&quot;

Chvili jsem se nezmohl na kloudnou myslenku a tim spi$ jsem nebyl schopny ze sebe vypravit
slovo. Pfekonal jsem to a vyhrkl : &quot;Jak to ze tu nemate zadné skfiné? Jak to, Zze spite na
zemi? Jak to, ze vam neteCe voda? Nemyjete se? Nevafite?&quot;

Shovivavé se na mé podival a naprosto hedvabnym hlasem povida: &quot; Podivejte se na
meé,&quot; plvabnym gestem jedné ruky prejel podél své postavy od hlavy k pasu,
&quot;copak jsem néjaky Bydlinek? Vzdyf ja neustale cestuji. Nevsiml jste si? Ty kroupové
mraky ve vasem triedru, ty barevné skvrny, ty pro vas nesplnitelné sny provokujici vasi
zvédavost . .. To v8echno jsem ja. A takovy Ja nepotfebuje skfiné. Nepotrebuje vodu.
Potfebuje pouze dychat. Dychat chmelovou vuni srpnového jitra. Dychat chvili zvolna z kraje
plic a jindy zhluboka az k branici. Senzory a anténkami kdesi v srdci uprostfed proudu krve
hlidat vahy.

Rovnovéha . .. to je ma potrava. Cistota tonG sluneéni soustavy, pravda skryta v rezonanci
MIécné drahy, kvalita vi€iho vyti za svitu mésice a klasterni Cistota lesnich vil. Chapete,
panacku?&quot; znovu se na meé podival. V jeho o€ich byl mir. Neporazitelna sila miru.
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ProSel jsem se po jeho byté. Sledoval mé svyma védoucima oCkama. Trochu Sibalsky, velmi
chapaveé a kapku pobavené. Byl nad véci. Byl nade mnou, byl smisen s timto vesmirem jako ja
se svym dalekohledem.

DoSel jsem ke dvefim, vzal za kliku a otevrel je : &quot;Dékuiji, Ze jste mé nechal nahlédnout do
svého kralovstvi,&quot; snazil jsem se neobratné nedat najevo, jak mé cela jeho existence
mate.

&quot;Ne, ne, panacku, to ja dékuji vam. Za milou navstévu.&quot;

Uklonil se a ja znovu ucitil hedvabi jeho bytosti.

Zamek zaklapl a ja Sel pomalym krokem ze schod dold k hlavnim dvefim. VySel jsem na ulici.
Zvedl jsem o€i k jeho oknu a jako bych z néj zahlédl vyletét paprsek citu. Vyslany tou tajemnou
bytosti letél kamsi do vzdalené nepochopitelné a zaroven tak divérné blizké existence
vesmirného byti.
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