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&quot;To je venku krásně hnusně,&quot; prohlásil krátce na to, co vstal a přešel po pokoji k
oknu. Často jsem stál na protější střeše a bavil se tím, že jsem silným dalekohledem pozoroval
cvrkot v jeho bytě. Byl to byt. O tom nemohlo být sporu. Pouze z něj na člověka dýchalo něco
zvláštního. A nebyly to jen chybějící skříně a molitan u zdi naproti oknu místo postele. Nebyly to
pouze podivné hlučící přístroje, krabice místo skříní a samotný človíček pochodující uvolněným
krokem po místnosti. Bylo to něco neuchopitelného. Cítil jsem, že myslí na velmi vážné a
krásné věci. A zároveň jsem cítil, že je těžko někdy vstřebám. Byl plný kroupových mraků a
větrných proudů a bouří a slunce a já do něj tím svým dalekohledem viděl. Chvílemi z něj zbyly
jen obrysy a kulaté hledí dalekohledu bylo plné vášní nejrůznějších barev. Místy se slévaly v
nejnepravděpodobnější skvrny a jinde byly čisté a jasné jako jeho oko.

  

Jednou jsem ho navštívil. Zazvonil jsem u dveří jeho bytu a pozdravil : &quot;Dobrý den, pane.
Chci vám říct, tedy chci se přiznat?, ´já vím,´ skočil mi do řeči,  ´že mě dost dlouhou dobu
pozorujete dalekohledem. Pojďte dál, panáčku, když jste tak zvědavý. Jen pojďte a ptejte se.
Jistě chcete vědět spoustu věcí. No, prosím, do toho  . . . ´&quot;

  

Chvíli jsem se nezmohl na kloudnou myšlenku a tím spíš jsem nebyl schopný ze sebe vypravit
slovo. Překonal jsem to a vyhrkl : &quot;Jak to že tu nemáte žádné skříně?  Jak to, že spíte na
zemi? Jak to, že vám neteče voda? Nemyjete se? Nevaříte?&quot;

  

Shovívavě se na mě podíval a naprosto hedvábným hlasem povídá: &quot; Podívejte se na
mě,&quot;  půvabným gestem jedné ruky přejel podél své postavy od hlavy k pasu, 
&quot;copak jsem nějaký Bydlínek?  Vždyť já neustále cestuji. Nevšiml jste si? Ty kroupové
mraky ve vašem triedru, ty barevné skvrny, ty pro vás nesplnitelné sny provokující vaši
zvědavost . . .  To všechno jsem já. A takový Já nepotřebuje skříně. Nepotřebuje vodu.
Potřebuje pouze dýchat. Dýchat chmelovou vůni srpnového jitra. Dýchat chvíli zvolna z kraje
plic a jindy zhluboka až k bránici. Senzory a anténkami kdesi v srdci uprostřed proudu krve
hlídat váhy.

  

Rovnováha  . . . to je má potrava. Čistota tónů sluneční soustavy, pravda skrytá v rezonanci
Mléčné dráhy, kvalita vlčího vytí za svitu měsíce a klášterní čistota lesních víl. Chápete,
panáčku?&quot; znovu se na mě podíval. V jeho očích byl mír. Neporazitelná síla míru.
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Prošel jsem se po jeho bytě. Sledoval mě svýma vědoucíma očkama. Trochu šibalsky, velmi
chápavě a kapku pobaveně. Byl nad věcí. Byl nade mnou, byl smísen s tímto vesmírem jako já
se svým dalekohledem.

  

Došel jsem ke dveřím, vzal za kliku a otevřel je : &quot;Děkuji, že jste mě nechal nahlédnout do
svého království,&quot;  snažil jsem se neobratně nedát najevo, jak mě celá jeho existence
mate.

  

&quot;Ne, ne, panáčku, to já děkuji vám. Za milou návštěvu.&quot;

  

Uklonil se a já znovu ucítil hedvábí jeho bytosti.

  

Zámek zaklapl a já šel pomalým krokem ze schodů dolů k hlavním dveřím. Vyšel jsem na ulici.
Zvedl jsem oči k jeho oknu a jako bych z něj zahlédl vyletět paprsek citu. Vyslaný tou tajemnou
bytostí letěl kamsi do vzdáleně nepochopitelné a zároveň tak důvěrně blízké existence
vesmírného bytí.

  
  Tato povídka je součástí knihy povídek Hlavní třída, která vyšla v prosinci 2003. Bližší info na 
http://www.zbysek-raska.cz/
.
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