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Protdhnu krok a pustim se rovnou k nadrazi. Je pate¢ni podvecer, ulice nabité lidmi, hlavy, téla,
ruce, nohy proudi jako zpénéna reka, jako kdyby mésto zachvatila povoder. Razim si cestu tim
veletokem, prodirdm se mezi lidmi a trpné snasim jejich pohledy, které zkrapéji jako mraziva
vodni tfist. Copak jste nikdy nevidéli jet nékoho ven? Zelenou bundu s kapuci, odfené
mans$estraky, kanady, ¢apku na hlavé a Satek kolem krku? Na hfbeté torna, peclivé zabalena,
uzka a tuha jako ukazovak levé ruky, kdyz na hmatniku kytary drzi barré. A razujici ¢api nohy,
dlouhé, hubené, pospicham, pustte mé prosim, ustupte, pospicham na vlak.

Konec¢né jsem pry€ z obchodniho centra. Dav profidl, povoden se vsakla do porl sidlisté. Jde
se mi dobfe. Jde se mi lehce a volné. Snad jen Snlra kolem pasu meé trochu svira.

V jednom misté je ulice rozparana dlouhym vykopem. Vejdu do vozovky, na chodniku jsou
vyskladané roury. Parta capartl si tu hraje, hazeji do trub kaminky a napjaté poslouchaji, komu
kaminek doleti nejdal.

.Kam jdete, pane?“ pokfikuji na mne.

Odpovidam: ,Jedu ven.®

,Kam ven?“tazou se. ,A to takhle?“

Jak jinak? Jak jinak bych mél jet ven? Takhle jedu, caparti.

Nadrazi je za méstem. Je chladno, na nechranéné silnici fouka studeny vitr, ktery se dostane
¢lovéku az na kuzi. Zebou meé nohy, tohle se mi dfiv nestavalo, ale to nic, to pfejde. Kanady
pleskaji na oroseném asfaltu.

Potkam kluka a holku. Vedou se ostychavé za ruce, Mineme se, ja se oto¢im za nimi, oni se
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otaci za mnou. Sméjeme se na sebe. Kazdy mame svoje §tésti. Jdu dal a citim, ze se za mnou
divaji jesté dlouho. Dlouho, dokud jim nezmizim v ulicce, jez vede pfimo k nadrazni budoveé.

A uz vidim znamou Spinavé Zlutou fasadu, fadu uzkych oken, fimsu nad vchodem a vchod
samotny, ¢ernou jamu, ktera mé pohlti a kterou se propadam do jiného svéta. Probéhnu halou,
letmo pohlédnu na tabuli Odjezdy, jestli se snad néco nezménilo a zastavuju se teprve na
peroné. Jizdenku nepotrebuju. Projdu sem tam, opét na sobé ¢tu zvédavé pohledy lidi, ale
nev8imam si jich, a nakonec se opfu o nizké zabradli, které oddéluje nastupisté od koleji.

Ptejel rychlik na Prahu. Cekam. Za malou chvili ptistavi na druhou kolej vlevo muj vlak. T
nizké, Cervené vagoény, pfijemneé vytopené a nasaklé viinémi mnohaleté sluzby na draze, sluzby
dalkdm. Posadim se na svoje misto, motor zachrci jako stary déda vypravec a ...

Pfistoupil ke mné pfislusnik v bréaloveé uniformé. Nedbale salutuje, hned nechapu, co ode mne
chce. Teprve, kdyz za jeho ramenem spatfim rozlozitou postavu doktora Lukase.

~Je to on?* ohlizi se pfisludnik.

~Je,” odpovi doktor Lukas a udéla dva kroky, az stoji tésné prede mnou. ,Uz zase, pane Slama?
Kdybyste aspori neutikal v pyZzamu, v pantoflich a v erarnim zZupanu. Vzdyt takhle si vas hned
kazdy vSimne. Lidi nam zavolaji, sotva se objevite na ulici. Tak pujdeme zpatky, co fikate?*

Kréim rameny. Chapu, ze nemohu odporovat, ale myslim si, kdyby tak pockali, kdyby mé
nechali divat se aspon tu chvili, nez pfistavi muj vlak.

,Budete meé potfebovat?“ pta se pfislusnik a pfeslapuje na misté.

,Ne, dékuji,“ odpovi mu doktor Lukas, a zase se oto€i ke mné. ,Pujdeme!”
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Pfitahnu si Sndru zupanu jesté tésnéji kolem pasu a nasleduju ho. Pfed nadrazim ¢eka sanita.
Zarazim se. To jsou ty tvoje tfi Cervené vagony, tak nasedej, pojedes ven! Doktor Lukas mi vSak
vidi az do duse.

,Musi$§ mit trpélivost. V lednu provedeme druhou operaci a v I1été si na Spital ani nevzpomenes.*

Z hlasu se mu vytratil komisni ton, opét mi tyka. Pohlédnu na pfislusnika, ktery nas pozoruje uz
zpovzdali. Urcité si o tom vSem mysli: Zas jeden chudak blazen. Slibuju, Ze ted uz budu
opravdu trpélivy. Doktor Luka$ se tomu smeéje. Nevéfi mi. Vi, Ze se tak snadno nevzdam. Ale ja
to vim o ném také.

Jifi Mika
Trapsavec 1983
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