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  (reportáž z koncertu Milana Dvořáka a Věry Slunéčkové)  V srpnu 2006 byla otevřena kavárna
Caféidoskop v Praze. Jedním z prvních pořadů, které jsem tam v uvedeném roce viděl, bylo
pásmo Milana Dvořáka a Věry
Slunéčkové
Vyhnanec z Arbatu
, v němž zněly písně, verše i próza 
Bulata Okudžavy
. Loňského roku při procházce Českomoravskou vysočinou mi Milan Dvořák řekl, že Okudžava
by si zasloužil ještě jeden pořad a to nejen proto, že Vysockému a Galičovi byly věnovány
pořady dva. Výsledkem společné dramaturgie Milana Dvořáka a Věry Slunéčkové je vždy
spojení vybrané prózy, motivující výbě

r písní a veršů. Tentokrát byla vybraným tématem válka, v Sovětském svazu Stalinem nazvaná
Velká vlastenecká. Tato válka byla po roce 1945 sovětským režimem líčena pateticky
neobjektivně a její pravá tvář, kterou prožívaly milióny obyvatel Sovětského svazu, byla
zkreslena. Teprve po roce 1956, kdy Chruščov nazval posvátného Stalina zločincem, se měnil i
obraz války v uměleckých dílech, zejména v literatuře a ve filmu. Z filmů lze jmenovat například
Bondarčukův Osud člověka, natočený na motivy povídky Michajla Šolochova nebo film Jeřábi
táhnou s vynikajícími herci Taťánou Samojlovovou a Alexejem Batalovem. Bulat Šalvovič
Okudžava se narodil 9. května 1924, a když válka vypukla, vstoupil jako spousta mladých
chlapců a dívek dobrovolně do armády. V té době již nějakou dobu neviděl své rodiče, kteří se
oba stali oběťmi Stalinova teroru. V roce 1961 napsal Okudžava krátkou prózu 
Ahoj študente
, kterou v roce 1964 přeložila vynikající rusistka Anna Nováková. V  polovině šedesátých let
minulého století se jí podařilo přivézt Okudžavu poprvé do Prahy. Uvedená próza se stala
spojovacím textem mezi písněmi a básněmi v pořadu, který byl nazván 
Papírový voják
podle úvodní písně, která zazněla večer 21. června 2012. Povídka Ahoj študente je výpovědí
osmnáctiletého chlapce sloužícího u minometů. Někde daleko zůstala studia, dívka Žeňa,
rodiče. Hodnotami jsou spánek, kamarádi či obyčejná hliníková lžíce. Všem se líbí krásná
spojařka Nina a vojáček se stydí za to, že je malý, hubený a místo bot nosí ovinovačky.
Uvedený příběh má do jisté míry i svou filmovou podobu. V roce 1967 natočil režisér Vladimír
Motyl film s názvem „
Žeňa, Ženěčka a „Kaťuša
“ s vynikajícím Olegem Dalem v hlavní roli. Tento film čekal na svou premiéru řadu let, protože
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brežněvovský režim nepatetický a pravdivý obraz války nepotřeboval. V případě válečné prózy
Bulata Okudžavy se nabízí pro srovnání jiná próza - román Na západní frontě klid od E. M.
Remarqua, ale podobnost je pouze ve věku hlavního hrdiny. Okudžavův hrdina nepopisuje
hrůzy války, ostatně jen nabíjí a vláčí minomet a nepřítele neuvidí. Jen ti mrtví kamarádi kolem i
pozdější zranění svědčí o tom, že nepřítel existuje a zabíjí. Okudžava, na rozdíl od Vysockého,
je křehký a zadumaně tichý, byť popisuje hrůzy války, do níž šel dobrovolně bránit vlast
vedenou tím, který mu uvěznil rodiče. V básni
Arbatská inspirace
, kterou přeložil a přednesl ten večer Milan Dvořák, Okudžava vysvětluje svou mladou a slepou
víru ve Stalina, kterou později ztratil a říká, že jeho syn se již nebude pyšnit otroctvím. Čtená
slova byla prokládána písněmi, a to nejen na téma válka. Zněly známé skladby, jako 
Nevěřte vojákům
, 
Píseň o vojenských botách
či 
Píseň o výsadkovém praporu
, známá z filmu Běloruské nádraží z roku 1970, při níž mám vždy slané oči. Vedle typicky
válečných písní znělo i nádherně poetické 
Staré sako
, 
Král 
- vzpomínka na Arbat nebo píseň 
Vaňka Morozov
, známá z podání Hany Hegerové s textem Ondřeje Suchého. Některé písně zpíval Milan
Dvořák v originále a zaujala mě zejména píseň 
Hlídač dubna
(Děžurnyj po aprelju), kdy hrdina písně vysvětluje mámě, že se toulá po nocích proto, že hlídá
duben. Zněly písně, které jsem slyšel poprvé. Písně o husarech jdoucích na smrt, o touze
zvítězit v boji, ale co je platné vítězství mrtvému, píseň o lučním koníkovi a mnohé další a stejně
krásné. Zněla i známá píseň o první lásce, první válce a první zradě. Někteří autoři vysloví
tisíce slov, ale v podstatě neřeknou nic. Okudžava svou krátkou prózou dokázal sdělit víc než
spousta románů na téma mládí a válka. Okudžava oslovuje vnímavého a citlivého posluchače,
jemuž není třeba předkládat vysvětlivky i v mlčení, v tichu zní souznění. Ten horký letní večer
21. června 2012, den před výročím napadení Sovětského svazu Hitlerem, hladila, jemně zářila
poletující slova posla citu a naděje, skromného a přesto tak velikého člověka Bulata Okudžavy,
hovořící nádherným českým jazykem Milana Dvořáka. Dne 12. června tomu bylo 15 let, co
Bulat Šalvovič naposledy vydechl. Jako přídavek nemohla znít jiná než Gruzínská píseň,
napsaná v roce 1967, opěvující krásu života a lásky…
 
А иначе зачем на земле этой вечной живу?
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