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Kdyby asi tak před rokem někdo přede mnou vyslovil jméno Alexandra Galiče, zavrtěl bych
hlavou, že jsem o něm nikdy neslyšel. Až setkání s Milanem Dvořákem mě přimělo se o
tohoto, u nás neznámého, písničkáře, divadelníka, dramatika a básníka v jedné osobě zajímat.
Po několika ukázkách z úst Milana Dvořáka jsem se nemohl dočkat pořadu 
Kadiš
, který se konal v úterý 22. května 2007, v kavárně Caféidoscop. Po známé dvojici Okudžava a
Vysockij, a po pro mě rovněž objevené Novelle Matvejevové, na nás čekala Milanova kytara a
jeho charismatický přednes.

Alexandr Galič se původně jmenoval Ginzburg. Narodil se v roce 1919 v Jekatěrinoslavli,
dětství prožil v Sevastopolu a až do své nucené  emigrace žil a tvořil v Moskvě. Milan Dvořák
uvedl, že v mládí byl Galič nadšeným komsomolcem. Jistě nebyl sám. Každý totalitní režim sází
na mládí, které korumpuje jednoduchými  ideály a těží z přirozených vlastností každého
mladého člověka. Režim vytváří idoly Pavla Korčagina, Pavlíka Morozova i Horsta Wessela.
Ideály pak končí v zákopech, věznicích i lágrech, či na druhé straně dochází k naplnění hesla
Karla Marxe: Mladí levičáci- staří vládní radové. Komsomolce Galiče by jistě čekala skvělá
budoucnost sovětského umělce. V roce 1938 vystudoval divadelní studio Stanislavského. Uměl
toho hodně, byl hercem, básníkem, dramatikem, autorem mnoha divadelních her a filmových
scénářů. Byl laureátem Stalinovy ceny a v roce 1955 se stal členem Svazu sovětských
spisovatelů. Milan Dvořák zjistil, že Galič koncem čtyřicátých let napsal drama, které se později
stalo předlohou oskarového filmu Moskva slzám nevěří režiséra Meňšova z roku 1979 s
vynikajícím Alexejem Batalovem v hlavní roli. Jenže u Galiče došlo k zásadnímu obratu. Rok
1956 byl  ve znamení Chruščovova projevu na XX. sjezdu KSSS, kdy poprvé zaznělo, že Stalin
páchal zločiny. Erenburg nazval tuto dobu táním. Jenže tání se v šedesátých letech minulého
století změnilo ve vládu Brežněva, kdy namísto hromadných mělkých hrobů Sibiře hrozily
psychiatrické léčebny či nucená vystěhování.

Galič ve svých básních a písních karikoval tu říši nabubřelosti a velkých lží, říši ovládající
velkou část zeměkoule, včetně naší malé země. Ve srovnání s tvorbou Okudžavy či Vysockého,
kteří se se  sovětským režimem neztotožnili, ale výslovně proti němu nevystupovali, Galič proti
režimu bojoval zcela otevřeně. Vystoupil otevřeně i proti okupaci Československa v roce 1968 a
v roce 1971 byl  opakovaným hlasováním vyloučen ze Svazu spisovatelů a později i z ostatních
tvůrčích svazů zajišťujících existenci. V roce 1974 byl  donucen, stejně jako někteří další
stateční a nepohodlní lidé, k emigraci. Rok žil v Oslo, poté pracoval v SRN v rádiu Svoboda v
Mnichově a od roku  1976 pracoval v Paříži. Jeho poslední koncert byl v roce 1977 v
Benátkách. V prosinci 1977 umírá na zástavu srdce způsobenou nešťastnou náhodou. Je
pochován na pravoslavném hřbitově u Paříže.
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Před koncertem jsem si koupil v prodejně Ruská kniha dvě alba s písněmi a básněmi Alexandra
Galiče. Má drsný hlas a na ruské texty plné hovorových výrazů má školská ruština nestačí.
Stejně jako u Vysockého jsou  pro pochopení jeho tvorby hlavní texty.

Milan Dvořák své vystoupení rozdělil do několika částí. Jako první  zazněla píseň Plujou oblaka
, o bývalém vězni sedícím v hospodě a daleko na východě, kam plují oblaka, zůstaly lágry
Kolymy. Sám Galič nikdy sovětská vězení ani lágry neokusil. Nejde tedy o osobní zkušenost,
jako například u Solženicyna nebo u Varlama Šalamova. Galič, na rozdíl od lidí, u nichž v noci
nezazvonila tajná policie a přežili tu dobu "
Úspěchu národního hospodářství
" i velkých zločinů, nestrkal hlavu do písku a ve své tvorbě se zastal mrtvých i těch, kteří sice
přežili, ale do konce života byli poznamenáni utrpením. Bojovat uměním proti násilí a tuposti
režimu lze dvojím způsobem. První způsob je laciný, přímočarý, spočívající jen v sérii kleteb či
laciných vtípků. Tato tvorba mizí jako sníh, když nastane obleva a zmizí nepřítel. Druhý způsob
povyšuje díky talentu a poctivosti tvůrce protest na veliké umění, kdy dílo přetrvá své tvůrce.
Galič šel tou druhou, těžší, cestou a jeho přístup je znát z každé písně či básně, kterou ten
večer Milan Dvořák přednášel. 

Nádherná píseň Ave Maria mi připomněla Mistra a Markétku od Bulgakova. V závěru písně se v
překladu Milana Dvořáka zpívá: Za Madonou táhly se však stíny, napříč každým srdcem, celou
zemí, stíny Butyrek a Osvětimi, zrad a vražd a božích umučení. Ave Maria.

Občas Milan Dvořák zpívá střídavě česky a svou nádhernou ruštinou. Tak tomu bylo i v písni 
(píši foneticky) U lošadi byla grudnaja žaba. V překladu se nejedná o žábu v břiše koně, ale o
anginu pectoris. Milan Dvořák název písně přeložil jako Sláva hrdinům (Kůň byl na srdce trop).
V závěru se zpívá: Kdo píše vzletně verše o epoše, ať opěvuje k povinnosti vztah - i když ten
kůň už hodně dávno pošel a maršál navždy zmizel v Solovkách.

Cyklus satirických písní zpívaných na jednu melodii věnoval Galič fiktivnímu střednímu
sovětskému funkcionářskému kádru, kterého nazval Klimem Petrovičem Kolomijcevem. Ten
večer jsem už podruhé vychutnal příběh soudruha na cestě do rozvojové země, který má s
sebou k jídlu pouze solené baltské sledě za rubl čtyřicet. Když si ze zoufalství a hladu, neboť
odmítá domorodou stravu, koupí konzervu, zjistí, že si nekoupil nic jiného než sledě vyrobené v
továrně Rudý říjen. V ruském originálu říká Galič úvodem, že hrdina písně užívá některá ne
příliš zdvořilá slova. Porovnáním originálního textu s překladem jsem se znovu přesvědčil, jak
jsou překlady Milana Dvořáka oběma nohama na zemi, včetně užití toho správně nespisovného
a občas vulgárního výrazu na správném místě.
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V baladě o čistých rukou se projevila další autorova vlastnost, používání častých odkazů na
postavy i události, včetně Reportáže psané na oprátce Julia Fučíka, na Nový zákon, píseň o
tačance, což byla bryčka s těžkým kulometem zn. Harrim Maxim provázející Rudou jízdu, či
přímá narážka na okupaci Československa v roce 1968, kdy obrněný vlak vjíždí na Hradčany. V

Petěrburské romanci jde  zdánlivě o  Děkabristy. Je datována 22.
srpna 1968 a verše: Svedeš jít na náměstí, troufneš si na náměstí v den, kdy nastane čas, jsou
jednoznačné. Jde o Rudé náměstí v Moskvě, kde 25. srpna 1968 statečně protestovalo několik
ruských intelektuálů proti okupaci. Galič tedy jakoby uvedenou manifestaci předpověděl. Je
pozoruhodné, že Milan Dvořák text přeložil 16. listopadu 1989.  Demonstrace s hesly trvaly jen
několik vteřin než zasáhla tajná policie.

Po přestávce mi Milan Dvořák zahrál píseň Balada o věčném ohni. Byla úvodem k dalšímu
tématu z Galičova díla, kterým je jeho židovství. Pro carské Rusko byly typické pogromy na Židy
a vládl zde veliký antisemitismus. První roky sovětské revoluce se antisemitismem
nevyznačovaly, vždyť řada mužů rodícího se nového státu byla Židy. Jenže vlna stalinského
zločinného šílení brala s sebou i ty, kteří jí pomáhali na svět. Co neudělal Stalin, to dokonaly
nacistické Einsatzgruppen, za vydatného přispění domácích vrahů a zločinců.

Galič se zcela jistě od samého počátku necítil Židem a miloval ruštinu jako svou nádhernou
rodnou řeč. Židovské tématice se věnoval později, ale opět nikoliv izolovaně a samoúčelně, ale
dával ji do kontextu s násilím, bez ohledu na motiv a barvu ideologie.

Hlavním motivem písně je stará klezmer skladba Tumbalalajka (Zní balalajka), jejíž refrén Galič
použil. Tuto píseň, spolu s jinými, hrála v koncentračním táboře Osvětim na rampě vězeňská
kapela při selekcích, i při pochodech do plynu. Jenže Galič zde klade paralelu, zcela jasnou, ve
verších: Na březích Kamy a na březích Obu žádné kytice růží se nekladou k hrobům, jsou jen
místo věčného ohně v té zemi štosy klád, štosy klád, štosy klád odvětvených. Zde nemohu
nevzpomenout na scénu z filmu Pokání, kdy rodiny vězňů hledají vzkazy od svých blízkých na
dovezených haldách klád, které vězni kdesi daleko, bez práva korespondence, pokáceli.

Většinu druhé části pořadu po přestávce zaplnila půlhodinová skladba Kadiš. Kadiš v
aramejštině znamená svatý a zde se jedná o hebrejskou modlitbu za mrtvé. Základem a
hlavním motivem více hrané, než zpívané, balady je postava pedagoga Janusze Korczaka,
který se staral o židovské děti  ve varšavském ghettu. Odmítl je opustit a zachránit si sám svůj
život a byl s nimi do jejich poslední chvíle v plynové komoře tábora Treblinka. Balada obsahuje
citaci z Korzcakova deníku: Nepřeju nikomu nic zlého. Neumím to, prostě nevím, jak se to dělá.
Balada není jen obvyklou vzpomínkou na tragickou událost. Jako vše, co Galič napsal, má
obecný rozměr, je úvahou o míře lidské statečnosti i zbabělosti.
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Milan Dvořák mě znovu přesvědčil, že není jen písničkářem, ale je i vynikajícím hercem. Kadiš
by některé recitátory sváděl k přílišnému pathosu a exaltovanosti. Milan Dvořák baladu přednesl
i zazpíval doslova lékárnickým citlivým způsobem. Je to jistě i tím, že texty nejen přednáší a
zpívá, ale v první řadě mistrovsky překládá a pátrá po souvislostech v místě a času vzniku
Galičových děl.

Zněl neutuchající potlesk nás několika, kteří se po několika představeních známe a těšíme se
na další setkání s ruským uměním.

Tentokrát přídavek nezazněl, protože po baladě Kadiš nic nelze přidat ani dodat.

Zájemci o tvorbu Milana Dvořáka mají možnost 19. června 2007 v 19, 30, kdy Milan Dvořák s
Věrkou Slunéčkovou připraví pásmo z tvorby Vladimíra Vysockého na téma Vysockij a Maryna
Vladyová.
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