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Ten hubeny, nakratko ostfihany muz, ktery na protéjSi strané 48. ulice pravé vysel z obchodu
Sam Ash, nevypadé na Zzadnou superstar, v bihvijak starych dzinach, ¢erném roladku a zoufale
nemodernich brylich pasobi spi$ jako nékdo, kdo se na vas v nejbliz§im okamziku obrati a
pozada vas o cigaretu, jenomze vam okamzité dochazi kdo to je, takze na nékolik okamziku
zapominate veskerou slovni zasobu a pak odhazujete roky pracné budovanou dlstojnost a s
rozechvélymi koleny, jako néjaké blazniva fanynka, klickujete mezi auty a nemate ani moc ¢asu
na premysleni o tom, co bude nasledovat, chuchvalec shluknuvsich se lidi narista a vas
mimodék napada, __'-‘. % o
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Ze ten hrozen nad$enych pfiznivcu je vlastné podivné ukaznény, pocditate Usmeévy, slySite jeho
nosovy baryton jak fika, Ze za dva dolary umi napodobit taky podpis jeho kamarada Paula,
smich se tfepeta jako hejno méstskych holubl, dalsi kolemjdouci se zvédaveé zastavuiji,
prodirate se davem, na Ctvrtvtefinu se na vas upfou jeho chytré a trochu posmésné oci, pak je
ale najednou konec, naseda do Zlutého taxiku a odjizdi, tak se zastavujete, zjistujete, Ze jste v
uplynulych chvilich pravdépodobné prodélali srdeCni zastavu, ale kupodivu Zijete, zastup lidi
mezitim fidne, ve vzduchu je ale jesté citit napéti, jakoby pfed bourkou nebo po bource,
neumite to popsat, jste UpIné perplex, zmateni, prosté mimo, jesté pfed tfemi minutami byl svét
prehledny, vSechno bylo na svém misté a ted’ mate pocit, ze jste zazili néco, co se do vaseho
Zivota nehodi, je to tisickrat lepSi nez vSechny Vanoce vaseho détstvi, nez sex, nez cokoli, a
najednou se odkudsi vynofi onen stary pubertalni pocit, ze se s timhle chlapkem vlastné
odjakziva znate, vzdyt od néjakych tfinacti let poslouchéate jeho hudbu, mate vSechny jeho
desky, nikdo ho urcité nezna tak dobre jako vy, to je jasny, a potom se ve vas rozhosti zvlastni
radostny smutek — to, Ze jste to zazili, ale Ze vam to nikdo nemusi véfit, protoZze nemate ani
fotku z blbyho mobilu a tak se Sourate pry¢ a pfeci jenom se jakztakz ovladnete a jesté asi dvé
hodiny bloumate Central Parkem v blahové nadéji, kterou si vlastné ani nechcete pfipustit, ze
ho tfeba potkate, jak kra¢i v zapadajicim slunci mezi Zloutnoucimi stromy a pak uz je vecer a vy
musite jet do hotelu, ale pfeci jen jste se docela uklidnili a je vam uz jenom hezky, protozZe je
krasny podzim roku 2010 a vy jste v centru New Yorku potkali Johna Lennona.
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John Lennon by se 9. Fijna 2010 dozil sedmdesatky.
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