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Vloni v říjnu by se dožil devadesátky pan Miroslav Horníček. Byl by stejně starý jako
Československá republika, která se nedožila téměř ani dvaceti let svobody. Běh času stírá
hrany a zůstává jen příjemné. Tzv. První republiku vnímám, snad vlivem filmů, četby, ale i
hudby, mimo jiné i jako určitou noblesu v tom nejlepším slova smyslu. Muži nosili vyčištěné
boty, pomáhali dámám do kabátů, na ulici nevyšli bez klobouku. Na Barrandovských terasách, i
v hotelu Richmond v Karlových Varech zpíval R. A. Dvorský, snad největší "frakman", kterého
jsme kdy měli.

Poválečná doba přinesla opovržení k eleganci a nahradily ji kostkované košile, jeden ze
slavných dirigentů držel v ruce taktovku oblečený do vypraných montérek a všechno bylo šedé.

Jenže noblesa zde zůstávala. Nebyla to noblesa oblečení, ale noblesa duše. Takovou noblesu
měl v sobě i pan Horníček. Nebyl sám. Nedávno se dožila velmi kulatého jubilea zpěvačka
Yvetta Simonová. Přiznám se, že jsem se jako puberťák smál duetům paní Simonové s
Milanem Chladilem. Byl jsem mladý a hlavně hloupý. Dnes ze záznamů vychutnávám
dokonalost jejich hlasů, stejně jako dokonalost jejich oblečení a chování na pódiu. Dnes s
nostalgií vychutnávám slovní hříčky Vladimíra Dvořáka, autora vynikajících písňových textů, a
ještě víc vychutnávám slovní perly Miroslava Horníčka. V té době to ale nebylo ničím
mimořádným. Doba Kameňáků, Zlatých mříží na Nově a dalších fekálních slovních projevů byla
ještě vzdálená. Stejně vzdálená byla doba uřvaných rasistických písní oholených nácků, bohatě
užívajících svobody projevu. 

V době útlaku lidé hltají každé slovo, i každý text vzdáleně bojující proti nesvobodě. Bojovat
bylo možné i noblesou chování. Vynikající český herec Svatopluk Beneš, vedle Václava Vosky
jeden z nejlepších představitelů her Oskara Wilda a jiných představitelů britského dramatu, štval
režim jen tím, že chodil zpříma a nosil kravatu.

Stefan Zweig napsal knihu Století odchází, v němž se loučil s "krásnou epochou" 19. století. V
novém 21. století postupně odchází ona noblesa. Odchází z lidských vztahů, odchází z kultury,
odchází ze života. Ostrovy zachování této noblesy nosíme ale naštěstí v sobě. Záleží jen na
každém z nás, aby noblesa neodešla úplně.
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