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Trampové. Jezdili jsme každý víkend. Většinou. Spíš jak kdo. Taky jak kdy. Tedy každý víkend
jsme jezdili zamlada, že jo. Takový asi protest, či co. Ne, že bychom zrovna proti něčemu nějak
viditelně protestovali, ale ničení přírody nás fakt štvalo. Hotel strom - nejbáječnější bejvák pod
sluncem. Pohrdali jsme mastňáky, nadávali na protekci, korupci a mocipány, kteří si nakradli
vily a statisíce a mysleli si, že jim patří svět. My byli čistí, kamarádští, svobodní. Trampové.
Povznášející pocit.

* * *

Po vojně se Robert oženil se semetrikou. Dan emigroval. Lejdyna čekala mimino a já jezdil do
pastoušky pečovat o bábinku. Na vandr nejezdil nikdo. Trampové jsme ale byli furt. "Stav duše,"
říkali jsme.

* * *

Čas šel a nebyl čas. Lejdyna se starala o malýho, Robert hlavně o tu svoji. Já byl zapřaženej v
práci a Dan jakoby nebyl. Že jsme trampové se dalo lehce poznat, neb jsme se skoro každý
čtvrtek scházeli v trampský knajpě u nás na rohu. Vždycky jsme se dohodli, že se příští čtvrtek
dohodnem, kam pojedem přespříští pátek. Jiná věc je, že když se jednou za uherák vyjelo, tak
na chatu.

* * *

Hnula se doba a v nás svědomí. Dana imigrovali. Představa vandru začala nabývat konkrétních
kontur. Fakt jsme byly už napevno domluvený. Jenže? Dan coby začínající podnikatel holt
neměl čas. Nezaměstnaná Lejdyna neměla prachy ani náladu. Robert jel s tou svou někam do
Evropy. Já už byl vůbec odepsanej. S bábinou pastouškou jsem zdědil i restituci. Vrátili nám
kus pole, tucet krav a starej se. Návrat k přírodě je fantastická věc. Jako idea. Zažít ji v praxi
bych vám nepřál. Čas šel a nebyl čas ani na tu putyku. Duchem jsme stále ještě byli trampové.
Poznat se to nedalo už vůbec nijak.
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* * *

Čas šel a zčistajasna i byl. Robert se rozvedl. Já prodal krávy hluboko pod cenou a liboval si,
jak na každým nedodaným litru mlíka teď vydělám kačku padesát, co jsem na něm dříve tratil.
Firma Dan a fotr zkrachovala. Únava. A touha: vandr! Zítra razíme. Směr hotel strom. Těší se i
Lejdyna, která má teď prachů fůru a normálních hotelů už plný zuby!

* * *

BYLO NÁS ZASE ČTYŘI

* * *

Tak úplně normálně ten vandr sice ani moc nezačínal. Lejdyna nás hodila fárem až na flek, pod
strom jsme postavili stan. Pak už jen klasika. Dan zapálil oheň, Robert zahrál pár starejch
songů a já vytáhl flašku. Klábosili jsme. Tlachali. Shovívavě pohrdali mastňáky. Nadávali na
protekci, korupci a mocipány, kteří si nakradli fabriky a stamiliony a patří jim svět. Štvalo nás
ničení přírody i když oficiálně jsme neprotestovali proti ničemu. Byli jsme čistí, kamarádští,
svobodní. Trampové. Povznášející pocit.

Zalomením palce jsme si slíbili, že dneškem počínaje už zase budeme jezdit ve čtyřech.
Naprosto pravidelně.

Jednou za rok.
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