

Pátek jako každé jiné. Ve vesnické hospodě právě začíná šichta. Hospodskéj v dřezu nálevního pultu demonstrativně ráchá sklo, na stolech svítí čisté ubrusy a z kuchyně se nese voňavá zpráva, že gulášek od včerejška je uleželej tak akorát. Chlapi usedají na svá místa a první obláčky cigaretového dýmu se začínají vznášet ke stropu výčepu. Televize má ztemnělou obrazovku. Řekli byste úplná idyla.

Kolem třiadvacáté hodiny je všechno úplně jinak. Hospodskéj v kuchyni dojídá třetí vrchovatý talíř božského guláše a nadává na vesničany, že jsou škrti. Ubrusy na stolech připomínají hadry na zem. Vizír a Tix jsou, podle nestranných pozorovatelů, bez nároku jejich stav, do toho původního, vrátit. Chlapů ubývá, zato opic přibývá. Silně potácející je navádí televizní maják k zapáchajícím záchodkům, ať už se jim chce nebo nechce.

Od výčepního pultu s malým pivem a velkých rumem si už popáté razí cestu malý muž šlachovité postavy s mosaznou hvězdou, při pnutou na levé straně hrudi. Je to Grizli, jinak šerif T.O. Líné kůže. Míří ke stolu, za kterým sedí opuštěný starosta. O tom se zrovna nedá říct, že je ve formě. Zmačkané sako, pocintaná vázanka a před ním nedopité pivo a plný popelník vajglů. Přesný popis prvního muže vesnice, na kterém se podepsaly právě blížící se obecní volby. Ale ani Grizlimu není do zpěvu. Také ho čekají volby, i když v jeho případě jenom osadní. Minulej vandr mu osadníci dali nuž na krk. Pokud pro osadu neudělá něco geniálního, tak o mosaznou hvězdu přijde. Takto zamyšlený zakopává o starostovu nohu. A ten, jako kdyby měl v noze vypínač ožívá, přeměřuje si ho kalným zrakem a pohotově notuje : " Osado, osado ???!"

Grizlimu je jasné, že právě nastala doba, kdy je třeba kout železo, i když k tomu schází kladivo.

" Starosto, odmítli jsme ti někdy pomoci ? Když se loni opravovala hospoda nebo stavěla pálenice, naše osada do toho šla jako jeden muž." Pálí slovní municí přímo doprostřed starostova čela. Starosta nereaguje, a tak Grizli před něj staví velký rum a vyčítavě pokračuje : "Co je to pro vás pět kilometrů, pět ubohejch kiláčků!"

Starosta se drží oběma rukama za hlavu a mobilizuje poslední zbytky sil.

" Sakra medvěde, loni jsme vám na osadu zavedli plyn. A ty na mě letos vyrukuješ s tou kabe ?. kabe ?. Sakra kabelovku! To bys nakonec mohl chtít u osady zastávku autobusu !"

Grizliho kamenná tvář najednou dostává výraz feťáka, kterej se dostal k fetu a chystá se šlehnout.

" Jéžíš, starosto ??????. a to by šlo zařídit ?