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"Co poslouchate, Hruby?" Tise jako duch se zjevil za mou zidli kapitan Cermak, mlady,
nesmirné ambiciézni lampasak drobného vzrustu, jedenact nekone¢nych mésict muj pfimy
velitel, tedy jak bylo zvykem, alesporn domnély vladce nad kazdym mym ¢inem a mys$lenkou. A
uz mi sundava sluchéatka z usi a tési se, pfi jaké podvratné Cinnosti mé pravé nachytal.
Vzhledem k tomu, ze slySi totéz, co pfed minutou ja, je mi jeho otazka spis$ prilezitosti k osvété
a snazim se odpovédét po pravdé. "Vlastné nevim, asi Pepu Streichela." Pasek mam pujceny
chvili a jesté jsem ho nestacil naposlouchat a navic je straslivé zasumény. A taky mi chybi
dnesdni poslechohodiny. Fakt si nejsem jisty. "To je ten Ostravak," dodavam jesté, protoze mam
najednou pocit, ze dustojnik Ceskoslovenské lidové armady nemuize tusit, co to je Pepa
Streichel, a tak mu chci - trochu nelogicky - pomoci zemépisem. Ale to uz mné kapitan Cermak
hledi upfené a patravé do o€i - jak ho urcité naucili na hodinach marxistické vojenské
psychologie, nebo jak se ty pfedméty jmenovaly - a stfeli po mné nekompromisnim dotazem: "A
neni to spis tenhleten Kryl? Ten je pfece taky nékde tam odtud, ne?" Uz si nepamatuiji, co jsem
odpovédél, asi jsem

s nervéznim Gsmévem vrtél hlavou. Zato vyrok kapitana Cermaka se v nasi parti¢ce nékolika
absolventd, ktefi si po veCerech a vikendech zpfijemnovali vojenskou pakarnu poslechem
pasku s pisnickari, pasku tajné pfivazenych z domova a schovavanych na bizarnich mistech,
stal vyslovené hvézdnym. Od té chvile jsme poslouchali zasadné napriklad Kryla Hutku, Kryla
Nohavicu, Kryla Plihala a nékdy taky Kryla Kryla. Omlouvam se vSem, pro které neni
predchozi odstavec dosti distojnym Gvodem ¢lanku k patnactiletému vyroCi pfedéasné smrti
Karla Kryla. Nema byt trapnym pochechtavanim ve stylu "ta vojna byla ale sranda" (nebyla).
Jenom jsem se pokusil dostat svému osobnimu pravidlu: v ¢lanku tohoto typu by nemély byt
pouze vSeobecné platné a dostupné informace, ale i néjaka osobni vzpominka. A to je v
pfipadé mé a Karla Kryla problém: bohuzel jsme se nikdy nepotkali. Dokonce ani v poslednich
Styfech letech jeho Zivota, kdy stfidavé pobyval v Cechach a v Bavorsku, jsem nebyl na jeho
koncerté. Mozna mé hned po Listopadu trochu odrazovaly davy obdivovatell, v poslednich
letech svého zivota naopak Kryl vystupoval velmi zfidka. Silnou vzpominku mam na koncert v
Lucerné nazvany Jedna Zidle prebyva, kde k
pocté Karlu Krylovi zahralo v dubnu 1994 sedmnact pisni¢karu; jsem si védom toho, ze byl
soucasti podivneho vladnouciho kultu smrti, kdy teprve mrtvy umélec zaCne zajimat své
publikum, ale pfesto na ten veCer dodnes dojaté vzpominam. Tolik pisni¢karu se neseslo
dlouho predtim ani potom, byli tam Safranisti, underground i drzitelé Porty, pisniékati z Ceska,
Slovenska i z exilu, pisniCkari marginalni i umeélecké Spicky, ti vSichni spojeni silou ducha Karla
Kryla vytvofili silny a pusobivy vecer k jeho pocté.

Ale kdyz uz se poustim do ne-zcela-osobnich vzpominek na Karla Kryla, za¢nu od téch
nejstarsich. Velmi zahy, v détském véku, jsem byl seznamen s existenci alba
Bratri¢ku, zavirej vratka

i pisnicek jako

Kral a klaun
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Piseri Neznameého vojina

Salome

Andeél

nebo titulniho

Bratficka

. Tohle vSechno jsem slySel a znal v dobé, kdy jsem jesté netusil nic o existenci slova folk,
natoZ o muzice, ktera se pod nim skryva. Kdyz tata ladil Svobodnou Evropu, obcas jsem toho
tajuplné mytického Kryla i zaslechl. Zaslechl mluvit; pfi pisni¢kach obvykle uz pfislusni Cinitelé
zapnuli ruSicku. Az nékdy na gymnaziu jsem se dostal k skladbam z

Rakoviny

a

Maskar

, ha vysoké ke

Karavané mraku

. A pak uz jsem vidél KK, tak jako cely narod, stat v Listopadu na balkoné s Karlem Gottem a
zpivat Ceskoslovenskou hymnu. (Karel Kryl idajné pozdéji velmi litoval, Ze se k tomuhle gestu
"propujcil"; j& jsem dodnes presveédcen, ze bez ohledu na pozdéjsi vyvoj pravé tento moment
patfil k té libeznéjsi tvari sametového prevratu v roce 1989.)

Mezitim jsem se z nahle dostupnych prament dozvidal podrobnosti o kdysi tajupiném a
mytickém: tfeba zndmou historku z kroméfizského détstvi, jak byl Karel srazen ucitelkou ze
schodu poté, co odmitl Elenstvi v Pionyru. Detaily ze studii v Bechyni i z pozdéjSiho stéhovani
za praci do Teplic, Olomouce, zpét do Nového JiCina, Ostravy (opravdu chvilku pracoval i tam)
a Prahy. Stfipky z mnichovského exilu (odeSel v zafi 1969), ze kterych vyplyvalo, Ze zvladal
vyhnanstvi snaze nez fada jeho kolegu, ale nikoli bez problému a bez stesku.

A taky jsem lépe poznaval jeho repertodr. Dlouha Iéta jsem byl totiz pfesvédcCen, Zze Kryl je
zcela typicky a stoprocentni protestsonger: schopnosti kreslit chmurné krajiny ducha (
Velicenstvo Kat, PasaZova revolta

), Castym zaméfenim na témata valecna/protivale¢na nebo vojacka/protivojacka (

Piseri Neznameého vojina

Lasko

) nebo v&elijakymi vice ¢i méné veselymi jizlivostmi (skoro cela

Karavana mraku

). Dlouho jsem netusil nic o jeho pokore, nepfipoustél jsem si jeho néhu, nevédél nic o jeho
kiestanské vire (

Dékuji

Gloria

Lilie
). Pozvolna jsem také prichazel na chut nékterym momentiim: zatimco dfive mé nékdy
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popouzel nékterymi zaumnymi a - dle mého - samoucelnymi rymy a nékteré jeho sloky jsem
povazoval za nepfipustné uzurpovani obsahu formou, nyni jsem vic a vic cenil
nenapodobitelnou a velkolepou hru s ¢estinou, tésil se z jeho originalnich rymu a obdivoval
vznosnou basnivost nékterych pisni. Jenze soucasné kolem svistéla 90. |éta: pachala hlouposti,
Karel Kryl reagoval na né a ja zase na jeho nové pisné a (¢astéji) vyroky - bohuzel dost ¢asto
témér stejné jako dobové vefejné, i chcete-li masmedialni minéni: "Ach, ten Karel Kryl, takovy
zaslouzily bojovnik proti komunismu, ale to, jak se vyjadfuje k soucasnosti, je samozfejmé
scestné. Ale my se proto na néj nezlobime a mame s nim trpélivost. Celé je to zpusobeno tim,
Ze tu dlouho nezil, a proto téhle zemi vlastné nerozumi?" Pfipoustim, Ze Karel Kryl, zranény
koncem jeho milovaného Ceskoslovenska, mohl ob&as jednat s racionalitou rozzufené
medvédice. Ze v nékterych jednotlivych postrezich mifil vedle. (Naptiklad Jirka Cerny ho karal
za fadek z textu

Timur a jeho parta

"nechce$ byt Maly Cerny vzadu?", tka, Ze on se nikam dopfedu nedral a pokud miize kone&né
svobodné psét a délat co ho tési, rozhodné nem4 pocit, Ze je vzadu.) Mozna maji pravdu ti, kdo
tvrdi, Ze v devadesatém roce oCekaval néjakou verejnou funkci a citil se zneuznaly. (Nikdo ale
nepopira, ze pozdeji uz funkce &i prebendy odmital.) To jsou ale detaily, které nesméji zastirat
zasadni véc: Karel Kryl byl vizionaf schopny mnohem pronikaveéjsiho pohledu do budoucnosti,
nez jeho vrstevnici. Nepfipada vam snad album Bratfi¢ku, zavirej vratka (1969) jako z jednoho
kusu? VétSina jeho pisni byla napsana v letech 1965 - 67. Samotna pisnicka Bratficku, zavirej
vratka vznikla podle nékterych "Zivotopiscli" 20. srpna 1968, kdyz u taboraku kdesi v
moravskych horach Karel Kryl adajné sledoval pfelétavajici vojenska letadla a doslo mu, kolik
uhodilo. Jsou ale znalci jeho dila, ktefi tvrdi, Ze BratfiCka - minimalné v "demo verzi" - slySeli uz
o nékolik mésicu dfive. A stejné to bylo i 0 20 let pozdéji: Kryl citil ve vzduchu marasmus 90. let
v dobé, kdy my ostatni byli jeSté opojeni cinkanim kli¢i a prvnimi svobodnymi ¢lanky v
novinach. A mezi "nas ostatni" musim kupodivu zafadit i dal$i pisni¢kare. (Cestnou vyjimku
tvofi, myslim, Karel Plihal se svymi porevolu¢nimi hfickami; také jsem jim v té dobé nerozumél.)
Uroven jeho tehdejsiho psani miZzete posoudit v zavéru tohoto &lanku, kde najdete text jedné z
poslednich Krylovych pisni Ostrov pokladd. Kde je tam, prosim vas, ta zZlu€ovitost, jez se
pozdnimu Krylovi ¢asto pfedhazuje?

Kdyz 3. bfezna 1994 zemrel Karel Kryl v mnichovské nemocnici na srdecni infarkt, nebylo mu
jesté ani 50 let. Nikdy se nedozvime, o co v8echno nas jeho pfed¢asna smrt pfipravila. Co
kdyby uz nikdy zadnou pisni¢ku nenapsal? Co kdyby se vénoval jen basnim? Jen grafice? Jen
politickym komentafim? A co kdyz naopak mohl mit své nejlepsi album jesté pfed sebou?

Historie nezna kdyby. MtZzeme si pfipominat velké dilo, které nam Karel Kryl zanechal. Casopis
nejlepSim albem ¢eského popu (v Sir§im slova smyslu), mezi stovkami dalSich kvalitnich;
myslim, Ze skuteCné neni druha deska, ktera tolik pohnula védomim naroda. A mozna vam to
bude divné, ale k obdobnému zavéru mifi i moje Uvodni vojenské historka. Pokud dokonce i
komunisticky dustojnik mél v 80. letech v podvédomi sepnuty pojmy "hlas + kytara" a "Karel
Kryl", Ize s Ulevou konstatovat, Zze v zakladech ¢eského folku je zabudovano dilo, na které
muzeme byt pySni. Nezapominejme na to, kdyz se nam tvrdi, Ze se za svou muziku a jeji
sudicky mame stydét. Nezapominejme na to, ani kdyz si zoufame nad béznym mladym
stfedoproudarem, ktery soudi, ze Morituri te salutant napsal Dan Landa. Dulezité jsou zaklady.
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Tam to je.

Ostrov pokladu
(1992)

Jsem zfejmé na hlavu
kdyZ o pocty se nervu,
kdyz s proudem neplavu -
a radéj pro Minervu
pfepfaham Pegasy.

Jsem zfejmé na mozek,
kdyZ hledam pred vzlétnutim
k pfistani podvozek -

a do vztyku se nutim

s rizikem pro vlasy.

Kdyz misto po Hradu
sam chodim po ulici,
kdyz smim - a nekradu -
jsem zfejmé na palici;
ja zlstal pozadu:

hniju si na vesnici.

Rad!

Jsem zfejmé na lebku,
kdyz nechci nové bohy
Ci lesklou nalepku -

a preferuji nohy

k pohybu po zemi.

Jsem zfejmé na bednu,
kdyz nevim, kolik za to,
kdyz strachem neblednu -
a pisu pro Erato -

byt zase v podzemi.
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Splachl jsem dozadu
vyhodnou investici.
Lépe zit 0 hladu,

nez zdobit Sibenici!
Svij ostrov pokladu

v domecku na vesnici -
svUj ostrov poklad

v domecku na hranici -
svUj ostrov poklad

v exilu za hranici?? -
mam?
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