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,D0 haaaje!" procedil huhlavé skrz témér seviené rty Vostrej.
,Hm.*
JO.“
Nikomu se moc dodavat nechtélo. Jen Lala si usrkla z hrnku a tiSe se zeptala: ,Fakt.. se uz
neozval?“
Zakroutil jsem hlavou. Nejen mlha se da krajet. Ticho taky. Notnou chvili jsme ho jen tak
porcovali, nez vzal Vostrej do ruky kytaru a nad hladinu zatopenyho Zichovickyho lomu se do
nocniho ticha snesl prvni akord.

b —l® A
Nas bylo sedm romantikd netusicich, ze se vSechno méni ...

Zvedl jsem se od ohné a presunul se na parez na bfehu. Mésic se pyfil ve svym zrcadle,
hvézdy k nému obdivné vzhlizely a mé protivné Stipaly oci.

...a stacilo par okamzikd, patnact let, to vlastné tolik neni...

Kolik je to doopravdy let? Vic! Mnohem vic...

Poprvé jsme se poprali na piskovisti o bagr. To si nepamatuju, to znam z0 vypraveni jeho
mamy. Vyhral. VZdycky byl silngjsi. A odvaznejsi. Snadno mi pak ve treti tfidé natrh ‘ucho. Proc,
to uz se dnes nevi. Ale ta bitka Vi Sestce... ta duvod mela! Krasnej! Markéta..! Nechat se kvdli
ni zmlatit - to byla skoro Cest! Jasné Ze do kina sla odpoledne sl nim. Ale védéla to! Kone¢né
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védéla, co jsem ji nedokazal Fict ani napsat.

Pak uz jsme se nervali. Ale spole¢né zajmy nam zistaly. Jen vysledky se liSily — podobné jako
nase postavy.l Na zavodech turistaku jsem sice zrucné azimut urcoval a morseovku lustil ja,
protoZe Klety se obCas seredné seknul, ale na vitézstvi to stejne nikdy nebylo. Prosté proto, Ze
by si Klety - kdyby to teda slo - stihnul hrave VO cili vykoufit cigaro, neZ jsem ja dofunél za nim.
Jo cigara! Klety byl frajer! Bourak! Netajil to. Doma mu nadavali. Ve Skole taky. | trenér na
fotbale. Ze ho vyhodi. Ze ho nenecha hrat. Stejné hrél. Bodejt! Byl dobrej. Daval gély. A my
vyhravali. A ,my* jsem byl taky ja! Ja, kterej gol nikdy nedal a o balon spis zakopaval! Jenze
tehdy se jesté hralo pro radost. Trenér nas posilal hrat, i kdyZ tusil katastrofu... co na tom
tenkrat seslo?

Sli jsme i na stejnou $kolu. Nebavila nas ani jednoho. Ale néco tam zadalo. Viastné uZ kdysi v
turistaku, ale tady to zacalo bejt jiny. SU klukama, co chodlili o roénik vejs. A sl Lalou, co jezdila s
nima. Alkazar. Mexiko. Amerika. Zelva. Kanada. Tajemstvi tol. Koupdni bez plavek. A taky
vzdor Vil pisnich. Beatnici. Bourani kulis. A vlastni nazor...

| kdyZ jsme téch fleku zacali objevovat ¢im dal vic, na Ameriku jsme po vojné jeli hned jako
prvni. Jen my dva. Lala byla vdana a zrovna kojila. Ostatni jsme ani nehledali. Ta zprava nas
ranila. Oba. Sedéli jsme u ohné a chvili spradali plany a chvili vzpominali. S0 Markétou $li tehdy
na Vinetoua. Nadchlo ho to! Druhej den jsme $li spolu. A jeste ten vecer Vi haji za trati uzavreli
pokrevni pratelstvi. VZdycky byl silngjsi. Odvaznéjsi. Ja se jen skrabnul. Klety to vzal poctiveé.
Moc dobfe mu to tehdy nesesili. Vil odlesku plamenu byla kousek nad zapéstim i po letech dost
nehezka jizva zretelné vidét. Nastalo ticho. Zirali jsme do Zhnoucich uhliki a byli chvili kazdy
sam. Ale spolu. Ted uZ jsme to védéli. Ze se to tehdy za tou trati povedio. Ze to plati.

...|éta krase nepfidaj’a nevyléCi nase ztuhly klouby...

Jo, léta. Prohnala se néjak kolem. Zkraje jsme jim stacili a nezustavali mladi nic dluzni. Poctivé
jsme sponzorovali drahy i hospody, pocitali hvézdy i metry prevyseni, nedokazali se nasytit
vychodu slunce, beze slov zas0l a znovu zirali na skvostny pfedstaveni toho samyho uméice
na konci dne. Sjizdéli jezy, Splhali po skalach a obcasll si plnili davny i novéjsi sny: tu se vznesli
K0 nebi Vil balonu sl nadsenim davnejch vzduchoplavcd, tu opacnym smérem s Silenym
strachem, co bude, aZz se padak neotevre, jindy hledéli do hlubin Detifossu a kolenama do svéta
telegrafovali, jak si marné zkousime predstavit, co se tu asi déje na jare, kdyZ taje snih.

...zas jdeme zndmym udolim, tak jako v Case nasi zasly slavy...

ZKraje to prislo docela nenapadné. Nejdriv se oZenil Klety. Dva roky na to ja — to uz mél Klety
holku domal000000 a kluka na ceste. VZdycky byl rychlejsi. Skore jsem srovnal aZ za Ctyri
roky. Postupné jsme se zkouseli vratit. Na znamy streky, na znamy fleky. Vlaka uz nejezdilo
tolik. Na feky virhly cestovky.l Na nasil Americe se objevila turisticka znacka.l Ale jesté byly
mista, kam utyct’. A hory, na ktery se ¢lovék musel skrabat po svejch.l Casu bylo mélo, ale
porad jsme jezdili. Jenom uz to bylo jiny. My byli jiny. Jinak jsme pfemejsleli. Ale nevzdavali
jsme to. A spradali dal plany, Ze aZ déti vyrostou, vsechno se zas vrati. A jesté toho hodné
nevédeli. Treba to, Ze aZ se jednou vratime Z1 vandru, najde Klety doma prazdnej byt. Svy
tchynil do oka nikdy nepadl, to védél ddvno. Ale Ze to dojde aZ sem vazné nedekal. Zivil své
nadéje do soudu, ale nemél narok. Soudy tenkrat automaticky davaly deti mamé. Vzalo ho to.
Byl jsem sl nim celou noc. Nad ranem byly obé flasky do dna a my na dné. Klety si tam chudak
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pobyl dyl. Nemoh™ bejt doma sam. Nakej Sas spal u nés. Pak na psychiatrii. Prijel hned, jak ho
pustili. Ze tu bejt nemuze. Ze prodal byt a stéhuje se. Kam? Neptej se. Ozvu se, aZ se
srovnam... .

...neni pfece vitr a kouf vzhiru stoupa...

UZ se neozval. Obvolal jsem snad vsechny realitky. Do novin dal inzeraty. Zkousel to pres
radia.l Stokrat se ptal lidi, co ho znali i znat mohli.nl Nechaval vzkazy na kempech. Nic. Zmizel.
Neozval se. Déti uZ odrostly a stara parta se dala zase dohromady. Ne - neni to jako tenkrat.
Nejsme uZz parta drsnaku. Jsme uZ zase jini. Zase pfemejslime jinak. Ale jezdime. Vsichni.
Jenom ten Klety tady chybi.

...Cas od Casu se podiva a fekne: je to dobry, jesté hofi.

Kytara dohrala a ja se vratil k ohni, do jehoz plamen( ted” vSichni jakoby nepfitomné hledéli.
,10 je text, co?* zkusil jsem zahnat dalSi tichakrajeni. ,To bych chtél umét — takhle to trefit.
Jenom par vétama!”

~J00, to je pravé to umeéni.“ chytil se Vostrej. ,Proto von rozdava podpisy na koncertech,
zatimco ty tak maximalné pétku t&ém vagabundiim na nadrazi. Che! Ze prej mu ujel viak! S
baglem. A s dokladamal! Ale Lala ho stejné dostala! Jak natahul ruku, prej - pojdte pane, ja
vam ten listek koupim..! Nikam nesel! Pa¢ nikam jet nechtél. Jen shanél prachy. Na chlast. A na
cigara!*

Najednou byli vSude! S neslySnym funénim tahli ty svy boudy po mejch nohach nahoru. Brazdili
mi bficho. Lezli po zadech. Plazili se po krku. Jejich pfibytky se klativé houpaly ze strany na
stranu. Pronikli az na obli¢ej a i na ném zanechavali tu odporné slizkou stopu. Par tykadel se
mi zvédavé vztyCil proti oku... Brrr! Pfekonal jsem ten sviravej pocit a proti svy vuli se otfasl.

Z pod oboci jsem sledoval Lalu. Porad jsem si nebyl jistej. Fakt nevi? Nevypada, Ze by hrala
tyjatr... Jo, je to uz spousta let. Hodné se toho zménilo. Hhm! - my sami nejvic. Vzdyt ani ja
jsem hned...

Porad nevim, jak to fict. A jestli vibec. D& se to zménit? Ten zvyk? Zajety koleje? A co kdyz
prece? NemU(Zzu se dockat navratu! Ale... troufam si viilbec? Nikdy jsem nebyl ten silngjsi.
Odvaznéjsi.

,Das si?“ vytrhla mé Lala z mySlenek. Vdécné jsem se podival na lahev s napnutym plachtovim
a natahl pro ni ruku. Skrz vihkej zavoj v oCich se zdala byt tak néjak cizi... USmudlana. Jeji
prili§ kratkej rukav se s natazenim vykasal nezvykle vysoko...

Dal jsem si slib.

Do nedéle!

Do nedéle urcité najdu odvahu!

Odvahu Fict jim, Ze jsem se tam vrétil. Ze misto pétky jsem dal pade a pak pfihodil skoro pinou
krabiCku cigaret. A Ze kdyz jsem odchazel, zved” ten vagus oci a fek”: ,Diky Danny.*
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