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Sedél jsem tenkrat zrovna sam v hospodé ,U prasklyho padla“, propijel se na dno pullitru
bublinkovy limonady a kratil si cekani na vlak studiem mapy. Vracel jsem se pfitom v duchu na
mista, kteryma jsem o vikendu proSel a v duchu uz si sestavoval podrobnou zpravu z tohohle
samotarskyho vandru pro kamarady, ktery pracovni povinnosti pfinutily zustat v Iétem pfiduSeny
Praze. Kolem bzucely neklidny mouchy, asi marné hledaly obraz cisafpana.

,Ahoj, mas tu misto?“ ozval se mi najednou za zady chraplavej hlas.

Zvednu o€i od zeleny plachty a koukdm, ke komu patfi. Starej tramp, fikavali jsme takovejm ve
skautu ,klasici“. Ja ten echt trampskej zevnéjSek neberu tak vazné a staci mi, kdyz ven jedu v
néCem pfirodné zabarvenym a se starou tmavozelenou gemmou, ale tenhle vypadal, jako by
vypad odnékud z Hurikanovo Dégjin. Na hlavé mél kozenej klobouk, na sobé zelenou oSoupanou
bundu, snad vojenskou, a kostkatou koSili se zaplatama (kdo dneska jesté zaplatuje?), kalhoty
plataky, taky sesivany. Jeho pefektné sbalena usarna byla evidentné prvovéale¢na. Kolem krku
8atek, celej dojem trochu naruSovaly jen rozbujely proSedivély zrzavy fousy, ktery pfipominaly
spis néjakyho kavkazskyho povstalce.

,Ahoj. Ale jo,” odpovédél jsem a vymotal volnou zidli z popruht svyho batohu.

Dotyc¢nej si hned sednul a jesté neZ si stacil objednat pivo, hned povida:
~Jsem rad, ze jsem té kone¢né nasel!*

,Uh, coze?“ koukdm na néj. Vypadal solidné a netahlo z néj, snad se na meé nevytasi s vlezle
pfehnanym kamaradovanim a s tim, Ze mu jako na potvoru chybi par drobakd na viak.

~Jasné, promin, my se nezname. Ja jsem néjakej Motak, a ty budes Jerzy. Jerzy z Prahy, ne?*
,NO, kamaradi mi tak fikaj,“ pfikyvl jsem nechapaveé, ,co se déje?"

,Psal jsi nékam na web, Ze pojedes do tohohle kraje. Ja tu jsem celkem €asto, tak mé napadlo,
Ze si na tebe zkusim pocihat u nadrazi, no, a povedlo se,” usmiva se a hned pokracuje:

,10tiz, to jsi ty, kdo loni do Trapsavce posilal Vlastovku od Bily skaly, zejo? Myslel jsem, ze
budes starsi, ale...”

Ma pravdu, se svou prvotinou jsem se loni skutec¢né tyhle soutéze u€astnil a dokonce i trochu
zabodoval. Celkem mé to i pfekvapilo, protoze jak jsem se pak doslech, povidek vo krasnejch
sle€néach, co pfijdou v noci k ohni a potom se ukaze, ze to byly vSelijaky vily, divozenky nebo
strasidla, nenf zrovna malo. Ze by to byl n&jakej obdivovatel myho veledila? Mozny to je,
sborni¢kl se tenkrat vytisklo celkem dost a navic se cela povidka odehravala v tomhle kraji.
JO, 1o jsem napsal ja,“ pfikyvnu a snad se i trochu rozpacité cervenam.

Motak na mé spiklenecky mrkne:

,1YSs ji tu potkal, vid'? Potkal jsi Vlastovku.*

Hospodskej mu pfinese pivo, divame se na sebe pres sklenice.

,Ne, to ne,” feknu omluvné, protoze tusim, ze ho tahle odpovéd z néjakyho divodu zklame,
.Jenom se mi ten napad libil, tak jsem z néj udélal povidku.*

LAle vzdyft jsi ji popsal pfesné, Uplné jsem ji poznal, to je cela vona. A navic, vystih jsi takove;
ten Smrnc... Pfesné ten jeji druh Smrncu. Jsi si jistej?” vyklada trochu zmatené.

Jsem,” pokréim rameny. Vypada smutné, az je mi ho trochu lito, at uz ma tfeba o kolecko vic
nebo ne.

,PocCkej chvilku...“ povida zamysleng, hrabe se v torné a za chvili uz drzi v ruce starej, vihkem
zkroucenej sesit v pevnejch deskach. Nalistuje asi tfeti stranu a pak ho pfede mne polozi na
stal:

.rady...”

Pfes celou stranku je nalepend zazloutla ¢ernobila fotka, na ktery stoji pét trempifi u ohnisté
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pfed néjakou nedovostfenou vapencovou skalou porostlou borovicema. Tfi kluci, dvé holky,
vSichni podobné staromilsky ustrojeny. Nez si je stihnu pofadné prohlidnout, zastini mi je Motak
ukazovakem:

.Ferda,” jede zleva prstem po postavach, ,vedle néj stojim ja,“ ukaze na vytahlyho holobradka,
kterymu muze bejt tak sedmnact, ,Nelly, ta s ndma jezdila jenom chvilku, Copek,* zarazi se a
vrasky mu rozvrasnéj &elo, ,...a tady vedle Copka Vlastovka. Rok sedmdesat jedna.”
Vlastovce z fotky to slusi, nem4 sice UplIné takovy ty televizni miry, ale vSechno zas na
spravnym misté, to jo. Zpod obfiho klobouku ji vykukujou svétly kudrnaty vlasy az po ramena,
koSile se sympaticky napina, prosté hezka holka. Musim v duchu uznat, Ze no¢ni navstévnici z
my povidky je trochu podobna. Vlastné vic nez trochu, mohla by to klidné bejt ona.

»1ohle je posledni spole¢na fotka, co mame,” povzdechne si Motak, ,asi té zajima, proc€ ta tva
povidka pfinutila takovyho dédka jako jsem ja, aby té stopoval az sem, Zzejo?“

Neurcité kyvnu hlavou a Moték to bere jako souhlas:

,Vono to neni poprvy, co se mi s ni néco takovyho stalo...“ zachmufi se a pak za¢ne odjinud:
,Vi§, Vlastovka byla vyjimeCnéa Zzenska, musel bys ji zazit nazivo, abys to pochopil. Fotky jsou
holt jenom placaty vobrazky. Nikdy pfedtim jsem zadnou takovou nepotkal, a ani nikdy potom.
No, co ti budu povidat, byli jsme do ni zabouchli vSichni. Teda, skoro vSichni...”

Kouka mi do oci, asi ma dojem, Ze mé& moh svejma vzpominkama otravovat, tak rychle pfida
na ddrazu, aby stih fict to dilezity, nez se néjak vymluvim a prchnu:

,Hele, miize to znit pateticky, ale vona byla fakt zazrak. Byla vodnékud ze Zizkova, tata v
Kolbence, mama hréala vSelijaky vedlejsi role v tamnim divadle, prosté normalni rodina. Ale
VlaStovka... méla talentd na deset lidi. Chodila na konzervatof, uméla hrat na cokoli, z ¢eho jsi
dostal aspon jeden ton, tak, ze to vypadalo, jako bysme s sebou méli pfibalenej symfonak.
Vyhravala s trampskejma basnickama vselijaky ty soutéze, kde jsi jinak musel to ty prolezie
narvat aspon jednoho Lenina a dva partyzany. Ale Vlastovka dovedla rozbrecet par radkama vo
slunci, co zapadé nad starym kempem, i vyslouzilyho politruka. Radkama, ktery sama napsala,
mimochodem. Vedla nam taky kroniku, kreslila a psala zvadla, taky jedine¢ny dilka a...“ zarazi
se:

,Mysli§, Ze pfehanim, zejo?“

,NO, pfinejmensim je vidét, Ze jsi ji mél fakt rad,” pousmeéju se.

J0, to mél,“ povzdechne si.

,Co se ji stalo?“ troufnu si zeptat se na to, k ¢emu evidentné cela tahle reC spéje.

,10 praveé poradné nevim,“ zamraci se Motak:

,ViS, ona nejen, Ze byla chytfejsi a krasnéjsi nez my vsSicky dohromady, coz nakonec zas
nebylo tak tézky, ale pfitom byla taky hrozné v pohodé. Asi to znds, inteligentni Zzensky mivaj v
jejim véku Casto vselijaky divny komplexy a za hezkou fasadou se schova i strasna ¢arodéjnice,
ale u ni ne. Vobé nohy na zemi a pfitom hlava v oblacich, abych tak fek. Hrozné vzacna
kombinace. Navic tak néjak dovedla pfirozené zlepsit ndladu kazdymu, kdo kolem ni tfreba
jenom prosel.”

Upije z pullitru, otfe si vousy a s lehkym ironickym podténem doda:

~Ja moc na takovy ty nadpfirozeny energie nejsem, ale jestli tfeba normalini ¢lovék vyzaruje
néjaky ty pozitivni kvanta dejme tomu jako zZarovka, tak vona méla vykon dvou temelinskejch
blokl. Na kazdyho takhle pusobila... Na kazdyho kromé jedinyho &lovéka.”

Aha, takZe tady bude zakopanej pudl, napadne mé. Urcité v tom bude milostnej trojuhelnik, i
kdyz jestli si Motak az tolik nevymejsli, tak mozna dokonce néjak viceuhelnik nebo pfimo
teserakt.
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.Prosté, zacala chodit s jednim kamaradem,” slovo kamarad vyslovi asi tak, jako kdyz drete
mokrou kfidou vo tabuli, ,byli jak dvé hrdlicky, méli se brat, planovali, jak se sem vodstéhujou k
fece, do domu po jeji babicce, do kraje, kterej méla tak rada a tak. No, a pak jsem ho najednou
potkal v Praze. Pod ramenem mél zavéSenou néjakou zmalovanou panicku, délal, ze mé
nevidi. Ale ja se nedal a spustim na néj, jak se mu vede a tak. Hned se mi zacal chlubit, jak
pres znamost dostal dobry misto na vyboru, naznacoval mi, ze kdybych chtél, mize mé ze
staryho kamaradstvi popostr€it v pofadniku na auto a podobné. Ptam se, kde Ze je Vlastovka, a
vis, co mi rek...?"

Jasné feCnickd otazka, tak jenom pipnu:

,Ne, co?”

Starej pan nakraplym hlasem, jako by se chystal rozbreCet nebo navopak vyrazit na posledni
zte€, povida:

,Ze uz s ni nechodi, Ze tu kravu ordinérni stejn& nemoh vystat.

Divame se na sebe, nevim, co bych mél fict, tak aspon ve chvili, kdy uz je to ticho moc dlouhy
placnu:

,A co vona?“

Motak pokr¢i rameny:

,Nikdy uz jsem ji nevidél. Prej ji to dost vzalo. Prej odjela nékam sem. Nemysli, Ze jsem ji tu
tenkrat nehledal. JenZe nikdo z lidi, ktery by ji méli znat, o ni nevédél, nanejvej$ tvrdili, Ze s ni
pred Casem mluvil kamarad jejich strejce nebo tak néco. Ale vSecky stopy se ukazaly beijt lichy.
Zacalo mi z toho hrabat, proSel jsem postupné cely povodi, vylez na vSecky kopce, prostoural
vSecky lomy a hradni zficeniny, ptal se v kazdy vesnici, skoro i vobracel kameny. No, nenasel
jsem ji. Pak jsem se znova zamiloval, vozenil, narodily se mi déti, mél jsem jiny starosti.”

Dopije pivo a mavne na hostinskyho.

,UZ pljdu, vono neni zdravy se tu nad sebou takhle dojimat. Jenze, co mi zena umrela a
synove se rozprchli do svéta, mam zas na stary kolena Cas toulat se tu po kopcich a doufat, Zze
kdyby tu byla tak n&jak v&ude, jako kdybych ji moh potkat za prvnim ohybem cesty. Ze si nékde
navecer sednu v sadu, budu koukat dolt na feku a najednou pfijde, mlada a krasna jako
tenkrat. Vzdycky to byl jeji kraj. ObCas zaslechnu, Ze... no nic. Prosté, kdyZ jsem si pfecCet tvoji
povidku, myslel jsem, zes ji tfeba potkal...”

,Bohuzel ne,“ zavrtim hlavou, ,i kdyZ je pravda, Ze jsem to taky psal tady. Pfed rokem na vodé,
o kus vejs vocad u jezu...”

,Holt je to jeji kraj,“ zopakuje zamyslené Motak, zaplati a zvedne se k odchodu:

,Kazdopadné ahoj a méj se dobfe, diky, Zes tu se mnou vydrzel, malokdo ma dneska naladu
poslouchat plactivy vzpominky staryho dédka,“ zazubi se pod vousy, nahodi si usarnu na zada,
naposledy mavne a zmizi otevienyma dvefma v podveceru.

Sedim u stolu zase sam, z televize zavéSeny nad barpultem fvou televizni zpravy. Chuvili
premyslim, jestli jsem se pfece jenom pro tu svou povidku tenkrat neinspiroval nékde jinde a
tfeba nevédomky nevyuzil néjaky zasuty vypravéni nékoho jinyho, ale dospéju k nazoru, ze asi
ne a ze nahody se prosté stavaj.

Kdyz za dvacet minut odchazim na vlak, vS§imnu si, Ze na zidli zGstal lezet Motaklv cancak.
Hospodskej nevypada zrovna diveéryhodné, ze bych mu ho svéfil, takze si ten starej sesit radsi
dam bez Cteni do horni kapsy gemmy a chvili pfemyslim, jak toho staryho trempa pfes
kamarady nejlip znova najit, abych mu ty jeho vzpominky zas moh vratit. Kolem nadrazi uz ho
nikde nezahlidnu, tak si koupim listek a po¢kam par minut, az po mosté pfijede motorak.
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Cesta zpatky do Prahy je dlouha. Poklimbavam na sedacce, z venkovni krajiny toho moc vidét
neni, noc pfiSla celkem rychle. Ostatné, 1éto uz taky bude koncit.

Na prestupu na rychlik v okresnim mésté se dostanu do stejnyho vagénu s néjakym détskym
oddilem. Mlad’ata pobihaj po voze, fvou a narozdil od svejch ztrhanejch vedoucich, ktery je
tézce nezvladaj, maj jesté spoustu sil. Spat se neda, koukat z vokynka taky ne, mapu uz znam
nazpamét. Chvilku vdham a pak vytahnu z horni kapsy batohu Motakuv sesit. Asi bych se mu v
tom nemél hrabat bez jeho souhlasu, ale zvédavost je prosté silngjsi.

Prvni dvé strany jsou bilé, jen s rozpitym razitkem s woodcraftem a nazvem osady, na tfeti je
uz znama fotka. Ferda, Motak, Nelly, Copek (mimochodem, podeziele podobny ¢lovéku, jehoz
obliCej nedavno probéh novinama pfi skandalu s falSovanim lustracnich osvédceni) a
Vlastovka. Divam se na ni a pfemyslim, jaka tahle holka asi doopravdy byla.

»A hele, neni to Vlastovka?“ ozve se mi za rameny tentokrat mnohem mladsi hlas. Uhrovaty
kluk, jeden z téch vedoucich.
~JO,“ feknu, ,ty ji znas?“

,Moc ne. Hele, jestli jsi néjakej jeji kamarad, vyfid ji, Zze hrozné dékujem a pozdravujem a ze to
u nas ma schovany a tak.*

,C0 ma u vas schovany?“ koukam na néj vyjevené.

,No, potkali jsme ji pfedevCirem veCer na naSem kempu v lomu. Skvéla holka, celej veCer hrala
na kytaru, méli jsme paradni zpivandu. A druhej den nas protahla po vSech moznejch koutech
kolem feky, o kazdym misté néco védéla, historii a tak, a uméla to podat, décka ji visely na
rtech. Akorat jsme se ji pak néjak ztratili a nestihli podékovat...”

Chvili vaha, ale neda mu to:

~Jestli ji znas, myslis, Ze by se s ni bylo zas mozny nékdy nékde sejit?*

Neodpovidam.

Jak se vlak zene dopfedu, objevujou se za oknem v no¢ni tmé jasny body vzdalenejch lamp a
zase mizej za neviditelnejma prekazkama. Obcas problesknou vickrat, ale okolni krajina je
setméla a nikdy nedokézu s jistotou fict, jsou-li to urcité ty stejny.
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