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     Tématika sci-fi je také oblíbenou a v trapsavecké próze osvědčenou, o čemž svědčí řada
ocenění za uplynulé roky. Zajímavé je, že naprostá většina takto zaměřených příspěvků líčí
budoucnost v těch nejčernějších odstínech. A tak vám s radostí dnes předkládáme dílko zcela
opačné. A doplňujeme hezkou letní básní, která zůstala kousek pod stupni vítězů.
Příjemné čtení   LETNÍ SLUNOVRAT      opřeni o sebe
zády
v odbarvené tmě
věštíme soumraky
na mé straně slunce
zapadlo
na tvé
bude svítat   poezie nad 23 let
Pavel Indoš Šuba      
VÝMĚNNÉ MÍSTO Č. 35      Široký chodník byl zalitý odpoledním sluncem. Křemeny v jeho
popraskaných dlaždicích se blyštěly jako zlato. Byla to jedna z těch starých čtvrtí, které
pamatovaly nejlepší léta tohoto města, čtvrtí, jejichž budovy a chodníky z dob dávno před mým
narozením přežily své tvůrce i jejich děti a dost možná přežijou i mě. Měl jsem to tu rád; každý
kámen dýchal zvláštním klidem a čas jako by plynul pomaleji, nikdo nikam nespěchal. I já jsem
zvolnil krok, když jsem zahýbal za roh Široké a Slepé, kde nad zelenými dveřmi visela
oprýskaná cedule: Výměnné místo č. 35.
Uvnitř mě v nose zalechtal pach starých knih, kůže a prachu, který tančil v paprscích slunce
prodírajících se špinavými okny. Harry tvrdil, že umývat je nemá vůbec smysl – uvnitř i venku
bylo prachu tolik, že za pár dní stejně vypadala jako předtím. Tohle místo bylo podobné tisícům
dalších, která vznikla krátce po Přelomu, když se lidé nasytili neustálého nakupování a
vyhazování věcí a začali hledat nové způsoby života bez nutnosti neustále vydělávat a
nesmyslně utrácet. Přelom vůbec přinesl spoustu dobrých věcí. Mimo jiné ukončil i všeobecnou
zběsilou honbu za novými technologiemi a vytvořil prostor, v němž byli i původní lidé - ti bez
implantátů - plnohodnotnými členy společnosti. Většina z nich, k níž jsem patřil i já, se ovšem
neobešla bez různých zařízení usnadňujících každodenní život. Svět po Přelomu byl
jednodušší, ale ne dost jednoduchý na to, aby bylo možné jej obsáhnout prostým lidským
mozkem a smysly. Tedy až na výjimky, jako byl právě starý Harry.
„Jak to jde?“ zavolal jsem ode dveří. „To záleží na tom, kdo se ptá,“ ozvalo se odkudsi zleva.
Propletl jsem se labyrintem vysokých regálů plných rozličných předmětů a zakrátko mi do očí
blýskla Harryho pleš, skloněná nad krabicí cínových vojáčků. „Tome!“ uvítal mě, když si zaclonil
rukou oči. „No?“ nedal jsem se odbýt. „Ale to víš, pořád stejný. Lidi něco přinesou, něco si
odnesou... Zrovna mi tu přimašírovala tahle parádní armáda. Kdybys byl o dvacet let mladší...“
zašklebil se.
Cinknul zvonek nade dveřmi. „Haló? Haló, je tu někdo?“ ozval se dívčí hlas.
„Jo, vždyť už jdu,“ zabručel Harry a spěšně se kolébal ke dveřím. Stála tam tmavovláska, asi
šestnáctiletá, a v náručí svírala jakýsi balík, ze kterého trčely řemeny a chlupy. „Tohle jsme
našli ve sklepě a k ničemu se to nehodí.“
„Ve sklepě, říkáš,“ zdvihl Harry obočí. „Vyklízeli jsme nějaké věci po dědovi,“ vysvětlila. „Můžu
už jít?“ „Jestli nic nechceš výměnou, tak je to všecko,“ řekl a mně se zazdálo, že mu v hlase zní
jakási nedočkavost.
„Pojď,“ kývl na mě, jakmile se za ní zavřely dveře, a zamířil mezi regály dozadu, kde se za
prosklenou stěnou krčila maličká kancelář. Prastarý dřevěný stůl, dvě židle a regály se stohy
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záznamů o věcech, které sem lidé přinesli, nebo si vzali. Zhmotnělý proud času protékající tímto
místem, zaznamenaný Harryho strohým rukopisem.
„Tak se na to podíváme,“ řekl, když židle zasténala pod jeho vahou, a rozmotal ten tajemný
balík. Po tváři se mu rozlil spokojený úsměv. „Víš, co to je, Tome?“ Zavrtěl jsem hlavou.
Vypadalo to jako nějaké podivné zavazadlo, nebo snad pouzdro na nějaký přístroj. „Tohle je
rakouské tele. Vojenský batoh z druhé války. Podívej,“ strčil mi pod nos pás tmavé kůže, „1942.
V době, kdy jsem byl kluk, by tohle byla starožitnost.“ 
Pak se rozvyprávěl. O tom, jak torny z telecích kůží vyráběli sedláři a později vězni, jak se jejich
podoba měnila s postupující válkou. Jak s nimi ještě desítky let po válce do lesů vyráželi
trampové. „I můj táta tak ještě jezdil,“ pohladil něžně zrzavou kožešinu. „párkrát mě vzal s
sebou. Dneska už by do lesa nikdo nevlez. Na to se všichni moc bojí,“ posteskl si. „Nejenom
noví lidi, i ti původní, co chodí vyměňovat a koukají na svět svýma očima a mají to v hlavě ještě
dobře srovnaný.“
Ten večer mi v uších duněla děla a hřměly kytary a dlouho do noci jsem si představoval, jaké to
asi je usínat za šumění stromů kdesi venku, v pusté divočině.   Následující týden jsem neměl
moc času kvůli pracovním povinnostem, a tak jsem do Harryho skladiště znovu zavítal až ve
čtvrtek, poslední den před víkendem. „Můžeš mi s tímhle skočit na osmatřicítku?“ zastavil mě
hned ve dveřích. „Co bych pro tebe neudělal,“ usmál jsem se. Z pohledu, kterým mě obdařil,
jsem měl dojem, že má něco za lubem. „Přijď pak rovnou dozadu,“ dodal jen.
Výměnné místo č. 38 se nacházelo na nábřeží o pár bloků dál. Předal jsem Harryho balíček a s
jiným, o poznání menším, jsem se vydal zpět.
Když jsem se blížil ke kanceláři, stála tam nějaká ženská, nejspíš manažerka. „Ale no tak,
Jindřichu,“ říkala právě, „dejte si přece říct.“ Byla jistě jednou z těch nových lidí – samá funkční
tkanina, chytrá blůzka, určitě protkaná stříbrem proti bakteriím. V ruce svírala černou krabičku.
Harry z poza skla cosi zabručel. „No, jak myslíte,“ vzdychla rezignovaně. „Až si to rozmyslíte,
víte, kam zavolat.“ Minula mě bez povšimnutí, jako bych byl jen dalším zaprášeným regálem, a
spěšné kroky odpružených střevíčků brzy zanikly v tichu skladiště.
Ze slušnosti jsem zaťukal na prosklené dveře kanceláře. Harry vzhlédl od své kartotéky a po
tváři mu přelétl náznak úsměvu. Pak se znovu zachmuřil. „Ta holka mi dokáže vždycky pohnout
žlučí. Prej 'technologie vám ulehčí život'. Jako kdybysme si s technologiema už nenaběhli až
až. Já mám svoje papíry. Já se v nich vyznám. Já jo.“ Točil se na židli, jak se snažil najít tu
správnou přihrádku. „Něco pro tebe mám, abys věděl,“ zadíval se na mě přes tenké obroučky
brýlí.
Pak otevřel skříň a chvíli v ní něco hledal. Nakonec mi podal balík zelené látky. „Na, zkus si to.
Doufám, že ti to bude.“ Padlo mi to perfektně. Cítil jsem se v tom hrubém plátně trochu nesvůj,
přece jen to bylo dost odlišné od všech svršků moderní doby. „Zvykneš si,“ usmíval se Harry. 
„A teď, Tome,“ povídá slavnostně, „tady je tvoje tele. S tím řemenem, cos mi dneska přines, je
kompletní.“ 
„A co ty?“ nedalo mi to. „Já? Já mám svoje, po tátovi. Takže – můžeme vyrazit?“   2. místo
próza nad 23 let
Zuzana Žabka Kreislová     
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