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"Tejk mí houm, kántryrouds, tejk mí houm," zpívalo rádio a my seděli na mezi nad rybníkem
Záhořákem, husy měly po létě plavená křídla, bosýma tlapkama jsme přešlapovali ve voňavé
trávě a poslouchali, jak se ten vodopád tónů a hlasů přelévá k nám, do krajiny našeho dětství,
kde byl vzduch jasný a čistý jako sklo a ostrý jako nůž, nebe vysoké a k uzoufání nekonečné,
nad námi plné andělské modři a nad obzorem stříbrné až oči bolely, kolem nás se jako med
táhla nálada amerických zlatých plání se vzdálenými vrcholky Skalnatých hor, věnce ze slziček
Panny Marie voněly po končících prázdninách a my zpívali spolu s rádiem "Kántryrouds, tejk mí
houm", když v něm najednou zaškrundalo a hlas  s notami se tichounce poskládal do korun
nezralých jabloní, zůstala jen ta vzpomínka na nedozírné pláně a nápad, že budeme taky nosit
širáky a lasa a boty s cvočkama jako kaubojové tuhle v kině, budeme zpívat "Tejk mí houm,
kántryrouds", až se dostaneme do světa. Do světa pro nás znamenalo do Nepomuka, co byl za
třemi kopci, anebo do Klatov, které sice byly jen o fous dál, ale už to byl velký svět, protože tam
byl dokonce hotel a mumie.

Ke zpěvu je potřeba kapela, ale otázka kdo a hlavně na co bude hrát byla do značné míry
ovlivněna nabídkou místního hračkářství, kde prodávala vzteklá paní Petrů, která se na nás sice
pořád mračila, ale zato okamžitě odhalila naše plány a bez zábran nás práskla rodičům. Tušila,
že nával deseti dětí najednou, kdy všechny chtěly bubínky, trubky a tamburíny, bude mít za
sebou nějakou nekalost. Rodiče se znali, takže vyšetřování začalo ještě před slavnostním
založením naší kapely v opuštěné márnici. Zapřeli jsme, co se dalo, a na místě, které svojí
pochmurností zavazovalo k vážnosti, jsme tu budoucí slávu světa pojmenovali Blekenvajt,
protože to znělo tak nádherně tajemně, skoro jako kántryrouds, a navíc nám to poradil děda
Maňas, co sice byl víc v hospodě, než doma, ale byl náš kamarád a jeho nápady byly báječně
krásné skoro jako naše.

Kamarádili jsme taky se starším bráchou sousedů Mirenky, poněvadž měl gramofonovou
desku, kde bylo plno podobných písniček jako ta naše Tejk mí houm, a dokonce jsme jim
rozuměli, takže během krásného konce měsíce srpna jsme snad tisíckrát sjížděli z ranče
Ypsilon dolů k řece, cestu z Kentaky do Tenesí jsme znali tón po tónu a nikdo se neuměl tak
skvěle držet v sedlech jako my, když jsme se hnali zlatými pláněmi k El Pasu, a na obzoru zářily
vzdálené vrcholky šumavských hor, když odpadalo jedno bytelné kolo po druhém a v Dakotě při
výplatě cinkaly dolary. Michal Majerů byl první, kdo si udělal ze starých záclon príma kaubojskej
plášť až na paty, nosil se v tom po ulici a chtěl, abychom mu říkali Šetrhend, a naše babička, co
ten film o kaubojích neviděla, tvrdila, že vypadá jak strašidlo, což byl pochopitelně nesmysl. A
taky jsme se strašlivě pohádali, kdo bude dělat zpěvačku, protože Šetrhend chtěl, aby to byla
právě Mirenka, protože měla dlouhé vlasy a protože ji miloval, ale všechno dopadlo jinak.
"Táhni, zrůdo zelená," křičela Miruna a vypadala, že půjde žalovat, to proto, že její babička si
nepřála, aby kamarádila s uličníkem Majerů a dělala tak ostudu po celém městečku, a Mirka
byla až moc poslušná. A tak jsem nakonec zpěvačku dělala já neposlucha, měla jsem ve
vlasech plno slunce a zlata, že mi dokonce říkali Pilarka, zpívala jsem jako o závod a před námi
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se otevíral svět, veliká pódia, z nichž budeme jednou hrát a zpívat tu naši Kántryrouds, davy
budou šílet, nosit nás na ramenou, zpívat s námi a my se budeme topit ve slávě. Všechny
písničky jsme už uměli zpaměti; to léto žily s námi a my svými hlasy napodobovali umíráček,
který k nám z dálky zněl za starého kamaráda Frankieho, v malém městě na kraji pouště zrovna
zasedli k obědu, v Texasu rozkvétaly žluté růže, na Aljašku konečně přišlo jaro a já se těšila, že
v mlžných horách na konci štreky jednou potkám svoji velikou lásku.

Jenže láska zatím zůstala schovaná za modrou horou a modrými lesy, zato až do konce srpna
městečko prožívalo pomyslné peklo, v němž rachotily bubínky, pištěly trubky a nakřáplé
tamburíny cinkaly stejně falešně jako ty dolary v Dakotě; v noci vřískaly kočky a ve dne
Blekenvajt, jabloně hrůzou opadaly, švestky zůstaly zelené a jednatřicátého srpna byl najednou
všem radostem konec a k dovršení všeho začalo ten rok poprvé chumelit. Bylo nás deset, deset
přátel na život i na smrt, deset rušitelů veřejného pořádku, deset dětí většinou školou
povinných, z Plzně, Prahy, Příbrami i Klatov. Jednatřicátého srpna večer odjel poslední
prázdninový autobus toho roku a koncová světla vlečňáku odblikala poslední sbohem
městečku, které se v závojích babího léta pozvolna strojilo k podzimním uplakaným
karnevalům. Stála jsem uprostřed moře střevíčníků - pantoflíčků, v náručí držela panenku Janu
a dívala se někam daleko, kam to až dovolily lesy Háj a Buzrakov, nebe bylo temně modré a
zapadající slunce zlaté, za mými zády se točil kolotoč a trpaslík v jeho středu se ukláněl na
všechny strany, protože nic jiného neuměl. A v dálce, v lukách, jakoby potichu hrálo staré
babiččino rádio tu kouzelnou písničku "Tejk mí houm, kántryrouds, tejk mí houm," a já najednou
pochopila, že ta písnička vůbec není cizinecky, ale že jí moc dobře rozumím. Klekla jsem si
mezi bílé kytky, co rostly jen tam kolem kolotoče a pak ještě na hřbitově, nikde jinde jsem je
jindy neviděla, a čekala, až mi ta cesta přivede zpátky moje kamarády s naší slavnou kapelou, a
spolu s nimi přijde i léto 1973, kdy mi bude konečně šest a začnu taky chodit do školy.

povídka získala cenu v literární soutěži Trapsavec 1989
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