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Sedím na batohu uprostřed Via di Fori Imperiali, asi 300 metrů od pódia, poslouchám skupinku
Holanďanů brnkajících Simonovy písně a snažím se navždy si vrýt do paměti obrazy kolem
sebe. Od samého rána nemilosrdně praží ostré slunce, na rozpálené ulici se není kde skrýt. Ale
co na tom - chtěl jsi být přece v kotli! Je sobota 31. července 2004, 10 hodin dopoledne. Se
západem slunce vystoupí na pódium Simon s Garfunkelem.

Když jsem se někdy koncem května na internetových stránkách S&G dozvěděl o jejich
evropském turné, neváhal jsem ani na okamžik. Nebylo nad čím. 

Téměř všechny Simonovy písně, které spolu s Garfunkelem nahrál, vznikly v 60. letech. Na
počátku 70. let se rozešli, každý se pak věnoval vlastním nápadům a společně se sešli jen při
vzácných příležitostech (Simon se například objevil na některých Garfunkelových nahrávkách
ze 70. let; Garfunkel zase hostoval na Simonově samostatném turné v roce 1975; v říjnu 1977   

Paul Simon a Art Garfunkel

zdroj: http://trokiner.free.fr/rome/

spolu přebírali British Award za píseň "Bridge Over Troubled Water" apod.). Jejich nahrávky se
mezitím staly nesmrtelnými; pokud jde ovšem o živá vystoupení, zdálo se, že vědí, jak se učinit
vzácnými. Sami byli překvapeni, kolik lidí navštívilo jejich slavný koncert v newyorském Central
Parku 19. září 1981. Prý to byl téměř půlmiliónový dav. Možná to je ponouklo k tomu, že během
následujících dvou let uskutečnili celosvětové turné - v září 1982, měsíc před mým narozením,
hráli ve francouzském Nice, a to bylo dosud naposled, kdy se v Evropě ukázali. Pak až na
podzim 1993 uskutečnili několik zvláštních vystoupení, vedle několika koncertů v Japonsku a v
Kanadě především sérii 15 koncertů v New Yorku. Od té doby zase "
znělo ticho
". Přesně o deset let později však legenda ještě jednou ožívá: Simon s Garfunkelem se vydávají
zřejmě na poslední "Old Friends Tour", a co víc: v létě 2004 navštíví také Starý (taky "old")
kontinent! 

Představte si, že se zavře a vyprázdní takové Václavské náměstí, na Můstku vyroste obří
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"stage" a po obou stranách náměstí až k Václavovi v sedmdesátimetrových rozestupech věže
se zvukovou a světelnou aparaturou. Máte to? Fajn. Teď si zkuste představit, že se celé
náměstí zaplní lidmi tak, že z desáté řady, v níž právě stojíte, nebude na konec toho
obrovského davu ani vidět. Nakonec, když už budete po hodinách čekání napjati jako struna,
vystoupí na jeviště Paul McCartney a spustí stejnou "show", jakou předvedl před nedávnem v
Hloubětíně, zakončenou ovšem ohňostrojem nahoře nad Národním muzeem. Už to chápete?
Jde o to Místo! M í s t o! Římané se z podobné šílenosti mohou těšit už podruhé. Chce to
odvahu, ba drzost, ale ta Italům zřejmě nechybí. Loni tak přímo před Colloseem koncertoval
právě McCartney, letos se k témuž chystá Simonův band. A já u toho budu! Panečku!

Evropská pouť S&G má v roce 2004 tyto zastávky: 14/7 Manchester - 15/7 Londýn - 17/7 Dublin
- 19/7 Paříž - 20/7 Kolín nad Rýnem - 21/7 Amsterdam - 23/7 Kodaň - 24/7 Oslo - 25/7
Stockholm - 28/7 Mnichov - 29/7 Basilej - 31/7 Řím. Musím se ptát: Proč mezi těmi "svatými
místy" chybí Česká republika? Že by naše agentury neměly zájem? Nebo že by turné vůbec
nezaznamenaly? No tohle! Ačkoli jsou i bližší (zvlášť koncert na mnichovském Olympijském
stadióně), koncert v Římě se liší. Jednak je poslední. Vedle toho je avizován jako "free concert",
jinými slovy: vstup volný. Konečně, zaznívají hlasy, že co do velikosti a slávy dojde k akci
srovnatelné s již zmíněným koncertem v Central Parku. A to uprostřed Říma, přímo před
slavným cirkem. 

V duchu odpočítávám minuty, které zbývají do jejich příchodu. Jsem jako v horečce. Čekám tu
skoro 12 hodin, piju a potím se, potím se a piju. Ale žiju. Žiju a těším se. Ve čtyři odpoledne
jsem se s celým předním vojem vytrvalců posunul přímo pod pódium. Je to lepší, než jsem
doufal - nebudu potřebovat ani dalekohled, stojím asi 15 metrů od pódia. Kruci, jak mám asi
popsat to, co se tu děje! Je to nepopsatelné. I co, zkusím to, zkuste to taky. Pojďte si to
poslechnout se mnou, "staří přátelé" přicházejí.

"Old friends, old friends?," umíte si představit jemnější začátek? Na jevišti se objevili sami dva,
jen se krátce poklonili a Simon zahrál ty dva akordy, tak teskné. Oběma interpretům bude brzy
63 let, píseň se vlastně naplňuje: " Can you imagine us years from today
(?) how terribly strange to be seventy
?" Ale jsou to stále oni, po hlase je poznáte. Zavřete oči a slyšíte je. Otevřete je a vidíte je. Srdci
se chce ven. Plynulý přechod do 
Bookends
Theme
je předvídatelný, přesto však stále krásný. Přestáváte vnímat čas, ačkoli se o něm právě zpívá:
"
Time it was and what a time it was it was
?" Od prvních tónů koncertu jste pod jejich vlivem, slova a melodie vám vklouzávají až někam
do břicha. Úvod je velmi silný, v dobrém smyslu slova nostalgický. Řekněte, nejsou právě ty
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nejněžnější písně nejkrásnější?  

Obrovský aplaus. Přichází doprovodná skupina a jen chytnou nástroje, už vás mají. Kontrast
platí vždy a všude. Stačí rockenrollový kytarový riff na úvod A Hazy Shade Of Winter, a vy už
skáčete a zpíváte spolem. Píseň má spád a jak svižně  
 

Pódium na Via di Fori Imperiali

Foto: Honza Řepka ©

začíná, tak náhle končí. A vy jen planete zvědavostí, co bude následovat. Slyšíte opět jen
Simonovu kytaru, jeho intra jsou ale tak charakteristická, že to máte po pěti vteřinách. I Am A
Rock .
Výborná píseň. Rozjíždí se nenápadně, pak se ale najednou začne houpat v podmanivém
rytmu, který spolu s překrásnou melodií přivádí fanoušky k čisté radosti, která vrcholí při
každém refrénu. Ten už pulsuje za podpory kapely, mimochodem právě refrén je skvěle
natažený: "
I am a rock, I am an ááááááááj...land
." Jednoduchá, ale osvěžující variace. Závěr písně se přelévá ve spontánní ovace obrovského
publika, nevíte, jestli vás víc magnetizuje ten dav kolem vás anebo jen ti dva nenápadní muži
na pódiu. Každopádně vás to mele. 

Zatímco si Simon mění kytaru, Garfunkel přednáší italskou zdravici a pak jednoduše uvádí další
hit: "Tady je píseň o mé vlasti." Jak zpěvný může být název vaší země, když se zrovna jmenuje
America! Následující At The Zoo volně navazuje na místopis
písně minulé, náladou a textem ale převažuje na stranu bláznivosti a surrealismu. Bez odmlky
hned navazuje radostná a hravá 
Baby Driver
. Radost a nadhled cítíte i ze samotného přednesu obou hlavních zpěváků. Možná je to do jisté
míry profesionální póza, ale copak na tom tady a teď záleží? 

Jednotlivé písně poznáváte po prvních tónech, s neuvěřitelnou silou vám dávají okamžitě
zapomenout na ty předešlé, a vy víte, že tohle už se nebude opakovat. Dělají si s vámi, co
chtějí. Mohli by zahrát cokoliv ze svého repertoáru, a dav by to vřele přijal. Ale oni volí víc než
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cokoliv! Teď stojí na jevišti samotný Paul Simon s kytarou, a i kdyby to předtím Garfunkel
neřekl, vy tušíte, co přijde. Kathy´s Song, jedna ze Simonových nejpovedenějších lyrických
písní. O dešti, o veliké lásce, o sobě samém: "?I don´t
know why I spend my time writing song I can´t believe?"
Také vám se kutálejí kapky po tváři. Ale neprší.  

A zase zvrat. Utřete slzy. Vždyť ani šedesátiletí pánové nepláčou, když před půl miliónem lidí
vzpomínají na své začátky: "Svou první nahrávku jsme natočili v šestnácti letech. Tehdy jsme
si říkali Tom a Jerry, Art byl Tom a já byl?ale na tom dvakrát nezáleží? Jmenovala se 
Hey Schoolgirl
a bylo to asi takhle
:" A jedou! Píseň sice utínají v půli, ale publikum se baví. Simon pokračuje v prvním
souvislejším projevu od začátku koncertu: "
Když jsme tu píseň dělali, všechno - od kytarového doprovodu až po harmonie, které jsme
zvolili -  to byl vlastně jen pokus napodobit co nejvěrněji The Everly Brothers. Byli tehdy našimi
idoly a třeba říct, že dneska jsou to naši přátelé. Dámy a pánové, Don a Phil, The Everly
Brothers
."

The Everly Brothers, jen o několik let starší než S&G, byli na vrcholu právě na konci
padesátých let, když se spolu Garfunkel se Simonem seznámili. Dva mírně protekční bratři
vzešedší z kentuckské smetánky začali veřejně zpívat už v sedmi letech. Když jim bylo okolo
dvaceti, udělali díru do amerických žebříčků několika hity, které jim napsali na tělo profesionální
hit-makeři. Sami byli autory jen nevelkého počtu písní, představovali spíše děti typického
popového průmyslu, který stojí a padá na podmanivé interpretaci líbivých melodií. Pravda je, že
bratři Everlyové slynuli krásnými, ano až přeslazenými hlasy, a že písně, které pro ně jejich
kolegové psali, nechávali tyto hlasy náležitě vyniknout. Není divu, že uchvátily také mladičkého
Simona a Garfunkela. Sami však brzy upustili od pouhého napodobování svých oblíbenců a
vytvořili si styl vlastní. Simonovy melodie jsou nezaměnitelné, a ačkoli jsou často až
sladkobolné, neupadají do prvoplánovitosti; Simonovy texty, vedle toho, že jsou nebývale
libozvučné a rytmické, jsou především jeho vlastní reflexí; a pokud jde o aranže, na nichž se
podílel i jinak pasivnější Garfunkel, jsou to právě chytré dvojhlasy a neotřelý kytarový doprovod,
díky nimž si dvojici nemůžete splést. Pusťte si kteroukoli desku S&G dvacetkrát třicetkrát za
sebou. Neoposlouchá se vám. Jsou dobří!  

Don a Phil pravda nedostávají mnoho prostoru. Napadá mě, že je to skoro neuctivé tahat je na
měsíční evropské turné a na každém koncertu jim povolit jen tři písně. Na druhé straně je ale
jejich hostování víceméně utajené a hlavní pozornost fanoušků stejně poutá někdo jiný. The
Everly Brothers zazpívali vůbec nejznámější písně z onoho "vrcholového" období:    
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The Everly Brothers

zdroj: http://trokiner.free.fr/rome/

Wake Up Little Sussie, All I Have To Do Is Dream a Let It Be Me. Poté se na pódium vrátili
Simon s Garfunkelem a spolu s bratry Everlyovými předvedli "svůj" první velký hit: 
Bye Bye Love
. (Pod všemi písněmi tohoto bloku /kromě Let It Be Me/ jsou podepsáni manželé Boudleaux a
Felice Bryantovi.) Jak nenadále se The Everly Brothers zjevili, tak nenadále také ze scény
zmizeli a zanechali na ní S&G samotné. 

Po několika vteřinách ohlušujícího potlesku začal hrát Paul Simon známou znělku staré
anglické písně Scarborough Fair a obecenstvo se ztišilo. Nad decentním doprovodem
violoncella se nese nádherný jemný dvojhlas a vy se po velmi patetickém bloku bratrů
Everlyových opět noříte do trochu průzračnějších vod Simonovy tvorby. 
Homeward Bound
je zpracována téměř v country stylu, doprovázejí ji ale velmi příjemné perkuse a po třetí sloce
se otevírá zatím největší prostor pro doprovodnou kapelu: skoro tříminutová instrumentální
pasáž dává vyniknout především španělské kytaře a vynikajícímu pianistovi 
Warrenu
Bernhardtovi
. Po sólech se ještě jako ozvěna několikrát vrací refrén, ukončený stejně jako na studiové
nahrávce počátečním Simonovým riffem. V davu to vře, ale tenhle koncert nemá vrchol. Celý je
jednou velkou slavností. I tak jsou ale písně, na něž obecenstvo čeká tak nějak víc než na jiné. 

The Sound Of Silence 

Mrs. Robinson. Píseň oceněná akademií Grammy jako nejlepší nahrávka roku 1968. V tomtéž
roce byla dvojice S&G vyznamenána také jako nejlepší žijící duo/skupina (v žánru "pop").
Pravda, popularita se jim během jejich kariér právě nevyhýbala. Ale to je zatraceně dobře.
Kdyby hráli v podzemí, nikdy bych se o nich nebyl dozvěděl. Půlka písně takřka zaniká v
rytmickém potlesku tisíců. Simon vždy usiluje o to, aby jeho písně dostaly na koncertech jiný
háv než na studiových nahrávkách. A to se mu daří, aniž by jim jakkoli ublížil.
Těžko to popsat, třeba slyšet. Ostatně, kdo tu sleduje aranžerské hrátky? Stačí, že tu jsme my,
že tu jsou oni a že právě hrají Mrs. Robinson! 
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"Následující píseň nebyla nikdy nahrána dvojicí Simon a Garfunkel. Možná měla být? Slip
Slidin´ Away
:" uvádí Simon další hit a už se to houpe, už se to houpe. "
You know the nearer your destination the more you slip slidin´ away?"
Víš, čím blíž jsi cíli, tím víc se mu vzdaluješ. Oba zpěváci se střídají, setkávají a proplétají a vy
jenom mlčky, mlčky a zamyšleně, nebo spíše zasněně posloucháte. Sníte či bdíte? Takhle
blízko k nim už nikdy mít nebudete. Anebo je to počátek vzdalování? Konec? 

Mandolína v rukou Marka Stewarta znamená bez pochyby jediné: uslyšíme také El Condor
Pasa . Místo
vzdušného inckého doprovodu však přichází spíše těžkopádné reggae. Nakonec po slibném,
veselém a svižném úvodu zní oba hlasy trochu unaveně. Anebo jsem už unavený já? Ale ne.
Probouzí mě jedna z mých oblíbených: Keep The Customer Satisfied. Nečekal jsem, že by ji
dnes S&G zahráli. O to více mě teď její poslech těší. Kapela výborně šlape, v závěru se rozjíždí
piano i sólová kytara. Paráda. 

Série písní z alba Bridge Over Troubled Water, podle Grammy nejlepší desky roku 1970,
pokračuje skladbou The Only Living Boy In
New York . O své rodné
zemi a o svém rodném městě zpívají S&G rádi. Dokládají to také dalším bodem programu: 
American Tune
, píseň zaznamenaná jen na záznamu z koncertu v Central Parku, nádherná melodie neustále
se odrážející dál a dál, a přitom srozumitelná a jasná. Na Garfunkelově hlase není vůbec znát,
že je o třiadvacet let starší. A to jeho chvíle teprve přijde! 

My Little Town je méně známá píseň, nahraná na Simonově sólovém albu Still Crazy After All
These Years  z roku
1975. Provedena je ovšem bezvadně. V závěru se dostává ke slovu také bubeník 
Jim Keltner
, jehož mohutné sólo střídá měkký zvuk klavíru a vy víte, že takhle začíná jen jediná píseň na
světě. Kdyby Simon nic jiného nesložil, stačila by tato skladba. 
 

Old friends

zdroj: http://trokiner.free.fr/rome/
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Bridge Over Troubled Water. Útěcha sama. Velká síla zvlášť v poslední sloce, kde jde
Garfunkel až na kořen. Ryje vám v srdci. A takhle zjitřené vás po krátké úkloně opouští.
Publikum je tak ochormeno, že zapomíná tleskat. Teprve po chvíli se začíná ozývat hukot a
pískot. Takhle se přeci nekončí!?

Ale jistě. Však oni přidají. Slyšíte bonga, nic než rychle se chvějící bonga. Během několika
okamžiků jste strženi podmanivým rytmem, pak se zapojí kytara a vy poznáváte i melodii. Cecili
a  v
neuvěřitelném provedení. Připadáte si jako na nějaké obrovské oslavě: "
Jubilation
?" Ale vždyť vy na ní opravdu jste! A za odměnu, že  jste sem dnes přišli, si můžete zazpívat
píseň 
The Boxer
s jejím samotným autorem. A to už si nezopakujete. Pravděpodobně nikdy.

Simon s Garfunkelem a s celou doprovodnou kapelou dlouze děkují a mizí za pódiem a vy si
teď už ale vůbec nejste jistí, jestli to není opravdový konec. Vracíte se k refrénu Boxera a
snažíte se slavnou dvojicí vyzpívat zpět. Daří se. "Old friends" se vracejí, a to úplně sami.
Stejně jako na začátku, i teď stojí proti vlnícímu se davu jen Paul Simon se svou šestistrunnou
kytarou a po jeho pravici Art Garfunkel. Žádná velká gesta ani světelná show. A přeci - nebo
spíš právě proto - poutají pozornost všech vašich smyslů. Víte, že zanedlouho přijde konec
koncertu a že to musíte zachytit, dokud tam stojí. Chytáte vůni římské letní noci, vlastního potu,
světel a prachu; s nohama na špičkách hledíte jako osvícení na scénu před vámi a napjatě
posloucháte každé slovo, které k vám dolehne. Nasloucháte. Vaše vědomí je v jakémsi
zvláštním stavu, napůl bdělém a napůl snovém. A v takovém rozpoložení k vám proudí
překrásná melodie Leaves That Are Green a slova o tom, že všechno pomíjí. Všechno pomíjí.
A stárne. " Leaves that are green turn to brown?"

Úplnou tečkou za výjimečným představením je velice hravě provedená The 59th Street Bridge
Song  (Feelin´ Groovy),
doslova "pohodová" písnička, ozvláštněna nezvyklými dechovými nástroji a protažena
opakováním poslední sloky. Mohli jste si přát lepší rozloučení? Sotva. Radujte se i z pouliční
lampy! 

"Got no deeds to do, no promises to keep.
I'm dappled and drowsy and ready to sleep.
Let the morning time drop all its petals on me.
Life, I love you, all is groovy."
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Tohle vám bude znít hlavou dlouho. Dlouho. Už je skoro dva měsíce po koncertě a stále se
nemůžete těch pocitů nabažit. Celé vaše tělo je prodchnuto zvláštní náladou, kterou ve vás ti
dva podivuhodní Američané vyvolali. Přemýšleli jste někdy o tom, jakou může mít hudba moc? 

Má slova vás nemohou přivést do takového stavu beztíže, jaký byste zažívali v Římě, kdybyste
tam taky byli. Mrzí mě, že o celé akci česká média spolehlivě mlčela. Příznačné a poučné.
Kašlete na noviny, když ony kašlou na vás. Ze stovek nicotností se dělají "hot news", a o tak
vzácném turné, jaké letos (pravděpodobně naposled) absolvovali Simon s Garfunkelem, ztratili
naše největší deníky tři řádky. Škoda slov. Teď zůstaňte ještě chvíli sedět před monitorem,
vložte do svého přehrávače některou z nahrávek S&G a prohlédněte si následující fotogalerii.
Najdete v ní asi 40 snímků z římského koncertu, lepší jsem zatím na internetu neobjevil: http://t
rokiner.free.fr/rome/
 

Simon & Garfunkel, Řím 31/7/2004  

1 Old Friends (B) - sami
2 Bookends Theme (B) - sami
3 A Hazy Shade Of Winter (B)
4 I Am A Rock (S)
5 America (B)
6 At The Zoo (B)
7 Baby Driver (BR)
8 Kathy´s Song (S) - Simon sám
9 Hey Schoolgirl - sami
------------------
Little Sussie
All I Have To Do Is Dream
Let It Be Me
10 Bye Bye Love (BR)
------------------
11 Scarborough Fair (P)
12 Homeward Bound (P)
13 The Sound Of Silence (W, S)
14 Slip Slidin´Away (CP)
15 El Condor Pasa (If I Could) (BR)
16 Keep The Customer Satisfied (BR)
17 The Only Living Boy In New York (BR)
18 American Tune (CP)
19 My Little Town (SC) 
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20 Bridge Over Troubled Water (BR)
---
21 Cecilia (BR) 
22 The Boxer (BR) 
---
23 Leaves That Are Green (S) - sami
24 The 59th Street Bridge Song (Feelin´Groovy) (P)

Vysvětlivky:
W - Wedensday morning, 3A.M. 1964
S - Sounds Of Silence 1966
P - Parsley, Sage, Rosemary And Thyme 1966
B - Bookends 1968
BR - Bridge Over Troubled Water 1970
SC - Still Crazy After All These Years 1975
CP - The Concert In Central Park 1982

Odkazy:
http://www.simonandgarfunkel.com/  - oficiální stránky S&G
http://www.paulsimon.com/  - oficiální stránky Paula Simona
http://www.artgarfunkel.com/  - oficiální stránky Arthura Garfunkela
www.sglyrics.myrmid.com/index.html  - dobře provedená stránka s texty, diskografií apod.
http://mitglied.lycos.de/thecoolriver  - fun-site Paula Simona, fotky z koncertů, další odkazy
http://www.paul.simon.org/  - pěkný fun-site Paula Simona
www.songfta.com/index.htm  - kvalitní neoficiální web, bootlegy apod.
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