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(reportáž z představení Vyhnanec z Arbatu)

Někdy v polovině sedmdesátých let jsem uslyšel, už nevím kde, rusky zpívané písně z
páskového magnetofonu. Má ruština, kterou jsem se učil dvanáct let, však na přesné pochopení
textu nestačila. Neznámý klidný hlas zpíval: "Gaspodi, moj bože , zelenoglazyj?" Tato slova
jsem nikdy v učebnicích ruštiny nenašel. Jazyky nejsou přátelské a nepřátelské a já tehdy
poprvé naplno pocítil, jakým krásným jazykem je ruština. Ten den jsem se poprvé potkal s 
Bulatem Šalvovičem Okudžavou
, který by se vloni v květnu dožil 82 let.

Postupně jsem si začal kupovat černé mono desky sovětské firmy Melodia, které začaly být
prodávány poté, kdy v Moskvě začal vládnout Michail Gorbačov. Při své první a zatím poslední
návštěvě Moskvy v roce 1978 jsem však již dokázal svou špatnou ruštinou a ještě horším
hlasem zpívat se stejně starými Moskvany Okudžavovu Píseň o Arbatu a v tom velikém a tehdy
tak neútulném městě si Arbat projít.

Mimo to jsem se setkával i s českými překlady a interpretacemi Okudžavových písní. Je zde
celá řada překladatelů, ať je to například Václav Daněk a Ludmila Dušková. Písně Bulata
Okudžavy zpíval například Bob Frídl, Hana Hegerová, Alfréd Strejček nebo Jiří Vondrák. Díky
písničkáři Františku Vlčkovi jsem se však seznámil s člověkem, u něhož cítím téměř kongeniální
souznění s verši a hudbou Bulata Okudžavy. Tím člověkem je překladatel, textař a písničkář Mil
an Dvořák
. O co více příroda Milanu Dvořákovi vzala na schopnosti vnímat okolní svět očima, tím více mu
přidala citu.

V pondělí večer dne 27. listopadu 2006 jsem seděl vedle Františka v malé kavárničce
Cafeidoskop v Lazarské ulici v Praze. Kavárna funguje od letošního srpna a při rychlejší chůzi ji
lze minout, protože je v průchodu mezi dvěma domy. Milan Dvořák   

Milan Dvořák a Věra Slunéčková
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 se před pěti lety na překladatelském večeru potkal s Věrou Slunéčkovou a vznikla vynikající
spolupráce. Věrka má v pravém smyslu "jméno znamení (Nomen Omen)", neboť celý večer
září, ať zpívá, čte nebo jen sedí a sleduje zpěv Milana Dvořáka.

Pondělní představení mělo název Vyhnanec z  Arbatu. Dramaturgicky bylo složeno z písní
Bulata Okudžavy s českými texty Milana Dvořáka a z úryvků z Okudžavovy knihy 
Zrušené divadlo
, která byla napsána v roce 1993 a do češtiny ji přeložil Milanův bratr Libor. Bulat Okudžava,
otec abcházského otce a arménské matky žil a vyrůstal v Arbatské čtvrti v Moskvě do svých
třinácti let. Oba rodiče byli významnými členy VKSb (komunistické strany), ale v roce 1937 byl
otec zatčen a popraven a matka strávila v Gulagu 18 let.

Kniha líčí zážitky malého chlapce se svou arménskou matkou Ašchen v Moskvě i v Gruzii. Je to
bezstarostný dětský svět. Jenže na konci jsou trosky a smrt. Zde jsem si vzpomněl na vynikající
film režiséra Nikity Michalkova V plném slunci, odehrávající se rovněž v době velkých
stalinských čistek ve straně i v armádě. Nevím, kdo z čtenářů ví, že otec Nikity Michalkova,
básník Sergej Michalkov, je autorem textu sovětské hymny? Úryvky z knihy četla Věrka
Slunéčková vynikajícím způsobem. Zářilo z ní bezstarostné dětství autora na pozadí pro nás tak
neznámých reálií stalinské Moskvy. Milan Dvořák postupně mezi úryvky z knihy, většinou sám a
za doprovodu kytary, svým nezaměnitelným způsobem interpretoval českou podobu
Okudžavových písní. Občas s k němu zpěvem přidala i Věrka. Zněly pro mě tak známé písně
jako Mravenec a bohyně, Smolenská cesta, vzpomínaná Píseň o Arbatu, Píseň o Mozartovi, Pí
seň o kocourovi
. Zazněla i 
Píseň o husákovi
, napsaná po okupaci naší republiky v srpnu 1968. Bulat Okudžava byl mistrem alegorie. V písni
V metru (ten večer nezněla) zcela jednoznačně napsal, že ti vpravo na schodech metra vždy
stojí a vpřed jdou jen ti vlevo.
Po přestávce zazněla i Píseň o vyhnání z Arbatu vyjadřující na jedné straně násilné vykořenění
z míst dětství, ale na druhé straně věčně trvající vztah srdce a duše k těmto místům, i když
známé krámky jsou "okupovány", jak řekl Milan Dvořák, v současné době i moderními
supermarkety. Zněla nádherná Malá kapela naděje.. pod vedením lásky, další píseň o tom, že
padneme v té první občanské válce a nad námi se skloní komisaři v zaprášených helmách. Pluli
jsme na palubě posledního moskevského trolejbusu (snad nic jako tahle píseň mě nenaplnilo
tolik nostalgií).

Bulat Okudžava ale nebyl jen tichý básník. Uměl nahlas a pevně  vyjádřit své názory. Jako
odpověď na otázku, jak tvoří, napsal báseň, kterou poté zhudebnil. Zpívá se v ní: "Každý píše,
jak slyší a piš, jak dýcháš
" Jednoduché a tak krásné vyjádření tvůrčí svobody, jediné hodnoty, která dokáže v umění
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něco vytvořit.

V závěrečném úryvku přečetla Věrka Slunéčková o návštěvě matky Ašchen, která po zatčení
otce navštíví přítele z dětství, lidového komisaře (ministra) vnitra (po popraveném Ježovovi)
Lavrentije Beriji. Bodrý Lavrentij, špatně oblečený, s cvikrem na nose, slíbí Ašchen, že případ
vyšetří jako první. Jenže kniha končí větou : ?..V noci ji sebrali.

Na závěr zněla jedna z nejkrásnějších písní Modlitba Francoise Villona a jako přídavek píseň  
Gruzínská
. Verše o tom, aby Bůh dal každému, co jeho jest, pěšímu koně a deroucímu se k moci, aby se
uvládl až ke slasti,? Píseň o smyslu života, o vinném zrnku zarytém do teplé země, o malém
lidském štěstí. Zněly i písně věnované těm nejdražším: otci a matce.

Bulata  Okudžavu jsem nikdy živě zpívat neslyšel. Jenže on nezemřel, ten večer díky Milanovi a
Věrce to znovu dokázal.
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