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"Pro pána Jána! Ten chlap vůbec neumí hrát na kytaru!" křičí napůl zoufale a napůl udiveně
starší ženský hlas asi metr za mými zády. Všechnu ostatní vřavu, která se právě rozpoutala
hledištěm pražské Lucerny už ale přerážejí další tóny neuvěřitelně drsného zvuku lehce
rozladěné červené lubovky a první slova legendární pecky 
Roll Over Bethoven
, krákaná do přistaveného mikrofonu známým sentlouiským dialektem: 
"I'm gonna write a little letter, gonna mail it to my local DJ, It's a rockin' rhythm record, I want my
jockey to play, Roll Over Beethoven, I gotta hear it again today?" 
Stojím v novinářské zóně 
asi třicet centimetrů od zmíněného mikrofonu a úplně zapomínám, proč tady vlastně jsem. Po
červeném koberci se na pódiu prochází chlápek v červené košili, s červenou elektrofonickou
kytarou na krku, a bílou námořnickou čapkou na hlavě (tak trochu ve stylu Counta Baseyho), a
střídavě se šklebí tu do publika, tu na své dnešní doprovodné combo 
Joe Richardson Express
, tvořené třemi ostrými hochy z Texasu.

To už se ale do prvního bouřlivého potlesku rozjíždějí další klasické rokenroly (School days,
Sweet Little Sixteen, Nadine
?), a mě začíná pomalu docházet, že právě v tuto chvíli se mi naskytla jedinečná šance
chvilkového exkurzu přímo do nitra samé podstaty téhle muziky, patrně jediná v celém mém
životě. Na pódiu pražské Lucerny stojí neuvěřitelně charismatický zpěvák a kytarista, který je
samým ztělesněním muziky zvané rock'n'roll. Už od začátku koncertu zpívá i hraje naprosto
mimo tóninu i rytmus, a přesto se jeho vysoký hlas i legendární kytrarové riffy valí vyprodaným
sálem a nekompromisně a naprosto dokonale válcují úplně všechno, co jim stojí v cestě. 

Mohli byste v tu chvíli namítnout, že tohle není ten bájný rokenrol, který známe z uhlazených
studiových nahrávek 50. let a nebo koncertů tuzemských rockových hvězd, mohli byste
dokonce opustit sál a žádat v pokladně o vrácení vstupného. Mohli byste si taky myslet, že ten
chlap na pódiu se zřejmě úplně zbláznil a dělá si z vás prostě jenom dobrý den, ale něco vás
nutí přidat se k šílícímu davu a napínat uši i oči, aby vám neuniknul jediný tón, jediný pohyb,
jediná jeho replika, či kousek z textů jeho písní. Všichni, kteří tu jsme, náhle na vlastní kůži
zažíváme, jak možná kdysi vypadala tahle muzika ve svých začátcích a jak vypadá do dneška
ve své naprosté nahotě, a to je nad všechny dokonalé dikce, úplné texty a bezchybná kytarová
sóla. Dneska večer k nám totiž přišel rokenrol osobně. Přišel Chuck Berry .

Po třetím Berryho songu na prosbu pořadatele spolu s ostatními novináři opuštím koridor pod
pódiem a přesunuju se vpravo těsně vedle něj, abych se asi po čtvrthodině prodral přímo
doprostřed nabitého sálu, kde je zvuk celé kapely evidentně nejlepší. Chuck Berry je v
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neuvěřitelné pohodě, nikde není ani památky po jeho dopolední rozmrzelosti, o které odpoledne
informovaly tiskové agentury. Zdá se, že své legendární motto "Udělej to za ty prachy!" které
kdysi volával během koncertů na své narychlo najaté spoluhráče, a které si od něj kdysi
vyslechl i mladičký kytarista z Jersey jménem Bruce Springsteen, Berry stále ctí, a že se snaží
ze všech sil, aby se i pražské publikum při jeho show dokonale bavilo. Berry proto sype z
rukávu další a další své pecky (například 
Carol, Memphis Tennessee, Rock and Roll Music
?) a velice umně je kloubí s bluesovými standardy svých stejně slavných chicagských
souputníků z 50. a 60. let. Přitom nepřestává publikum bavit svými originálními prupovídkami a
jakoby starostlivou supervizí nad doprovodným klávesistou, jemuž v jednu chvíli nezištně
pomáhá hrát pianové basy.

Ten největší improvizační moment celé show má však teprve přijít. Zhruba ve dvou třetinách
koncertu, během skladby Every Day I Have the Blues od B.B. Kinga přestává být už i otrlý rebel
Berry spokojený se zvukem své kytary, která už prakticky vůbec neladí, a posílá svého
baskytaristu do zákulisí, aby s tím rychle něco udělal. V publiku pomalu ustává aplaus za
nedohranou dvanáctkou a Berry se rozhlíží po pódiu, jak by sobě i nám čekání na svou kytaru
zkrátil. Chápe se proto opuštěné baskytary a s ironií sobě vlastní na ní začíná hrát kytarovým
trsátkem melodii a po chvilce do ní i vykřikovat útržky textu, v němž pobavené publikum po
chvíli poznává Stingovu slavnou skladbu 
Every Breath You Take
. Celá Lucerna se chechtá, baskytarista se však stále nevrací. Berry tedy zanechává zdařilého
parodování, bleskurychle se přesunuje za klávesy, a s téměř brilantním klavírním doprovodem
se - notně podporován tleskáním publika - pouští do starého bluesového standardu 
Key To the Highway
.

V jeho průběhu se však na pódiu objevuje kytara, a tak si vytáhlý chicagský showman opět
přehazuje přes ramena její barevný popruh a s novou razancí se vrhá do víru strhujícího
rokenrolového tempa. To je ještě krátce před závěrem přerušeno přisprostlou halekačkou My
Ding A Ling
- tu hraje Berry bez comba pouze za doprovodu kytary, nutíc při tom publikum do sborového
zpěvu vybraných pasáží - a pak se přes jednu ze svých nejznámějších skladeb, o malém
Johnym z lesní chatrče, jehož kytara zní jako zvon, přelévá show - v tu chvíli vygradované
Berryho pověstným "kachním krokem" - do poslední instrumentálky, v jejímž průběhu zve
legendární rokenroller na pódium asi dvacet go go tanečnic, nutno podtknout, že ve své
oblíbené věkové kategorii.
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Starý rokenrolový veterán a ostrý hoch Chuck Berry, nyní hodný a usmívající se strýček,
postává s kytarou skromně na kraji pódia, a po chvíli se nenápadně, ale neodvratně jeho
červená košile a vytahané šedé tesilky noří do hlubin zákulisí, odkud ještě asi dvě minuty zní
jeho neopakovatelné sólo, umocněné zpocenou a finišující kapelou. Ještě poslední dvě minuty
si tedy vychutnávám ten důvěrně známý a zbožňovaný kytarový "boogie" rytmus. S posledním
tónem kapely je tu najednou i konec představení. Lucerna doslova šílí, zpoza tmavě červené
opony však už nikdo nevychází. Chuck Berry zmizel tak nenadále, jako se objevil, a v tuto chvíli
už s největší pravděpodobností ve Štěpánské ulici usedá do půjčeného luxusního Mercedesu,
aby se ospalými pražskými ulicemi přesunul do svého hotelového apartmá kousek za centrem.
V duších nadšeného davu přeplněné a po střechu našplapané Lucerny za sebou ale tenhle
muzikant zanechal nesmazatelnou a jedinečnou stopu zrovna tak, jako za sebou zanechal
nesmazatelnou a jedinečnou stopu v historii hudby zvané rock'n'roll. Jsem rád, že jsem mohl
být při tom.
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